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1. Introducdo

Hd& ndo muitos anos atrds, quando o Exame Nacional do
Ensino Médio (Enem) ainda n&o era a forma principal de
ingressar no ensino superior, cada universidade pelo Bra-
sil tinha seu artificio de sele¢do prépria. No Piaui — um es-
tado que valoriza abundantemente a educagdo —, o livro
"Histéria do Piaui”, de Maria José Formiga, passou a ser
adotado no ensino fundamental, mais especificamente
na quinta série, hoje sexto ano, justamente porgue o ves-
tibular, mais adiante, cobraria o conhecimento nativo do
préprio estado.

Também entraram no curriculo, junto do livro diddtico,
muitos autores piauienses cuja obra literdria vale a pena
conhecer: O. G. Rego de Carvalho, H. Dobal, Alvina Ga-
meiro, Torquato Neto... A Academia Piauiense de Letras
(APL) sempre esteve repleta de joias. E foi, nesse contex-
to, que surgiu o primeiro contato com a produ¢do do par-
naibano Assis Brasil.

O romancista, cronista, critico literdrio, ocupante da
36° cadeira da APL, j& vendeu mais de um milhdo de livros
no pais inteiro e nos deixou em 2021. Seu romance Mais
conhecido, “Beira Rio Beira Vida", relata o dia a dia de po-
breza dos que vivem as margens do Rio Parnaiba, com
foco principal no cotidiano das trabalhadoras sexuais e o
sistema ao qual estdo submetidas, sobretudo por esse se
desenvolver na regido do cais, inscrito em um panorama
de profundas alteragdes sociais e urbanas dos anos de
1930 e 1940.

Em um primeiro momento, muito antes de decidir se-
guir carreira na drea da Arquitetura, me encantou como
Francisco de Assis Almeida Brasil usava dos espacos, suas
transformacdes e caracteristicas, para falar sobre a vida.
E ndo sdo intrinsecas essas duas coisas? Vivendo & mar-
gem da sociedade, em um contexto de exclusdo social e
preconceito, as protagonistas, ao mesmo tempo que es-
tdo na beira do rio, também estdo na beira da vida, e essa
percep¢do, apesar de triste, é repleta de sutileza, além de
carregar uma atualidade impressionante mesmo retra-
tando a cidade de muitas décadas atrds.

Esse relacionamento intimo, mas ndo explicito, do au-
tor com a arquitetura, instigou a busca por outros exem-
plares da sua extensa cole¢do. "Os que bebem como os
cdes", livro objeto dessa resenha, recebeu, em 1975, o Pré-
mio Nacional Walmap e o Prémio Joaquim Manoel de
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Macedo. Para além, é claro, da sua exceléncia literdria, a
trama nos coloca encarcerados junto com o personagem
principal: um prisioneiro desmemoriado cujo nome ndo
se sabe de inicio, em uma prisdo sem titulo, submetido a
condicdes sub-humanas.

O evidente desconforto e a sensacdo claustrofébica
sdo atravessados pelas descobertas didrias de um pro-
tagonista que, como diz o prefdcio escrito brilhantemen-
te por Divaneide Carvalho, ora é o préprio narrador, ora
usa o ponto de vista de um autor onisciente. O emprego
dessa técnica, a falsa terceira pessoa no singular, com-
preende duas possibilidades narrativas que dividem, e
confundem, as abstra¢cdes de quem teve a sua liberdade
cercada: a realidade do cdrcere e o desejo do mundo ex-
terno que, pela auséncia de meméria, pode apenas ser
conjecturado,

Ao refletir sobre um ciclo didrio contido em trés lugares
— a cela, o pdtio, o grito — Assis Brasil demonstra em “Os
que bebem como os cdes" uma aparente vitéria da “sim-
plicidade" que ndo é simpldria: os capitulos curtos que
encenam uma rotina repetitiva podem, a primeira vista,
parecerem enfadonhos, mas & medida que o persona-
gem principal vai sobrevivendo, a visdo do leitor também
é continuamente descortinada, e, de repente, vocé se en-
contra ali, abarrotado de angUstia, mas completamente
entregue a todas as sensag¢des espaciais que também
versam sobre a vida.

2. Desenvolvimento

A narrativa, que comeca com o capitulo "a cela", j& insere,
desde o inicio, os leitores em um ambiente cujas limita-
¢des sdo claras, embora a visdo ali seja turva: "a escuri-
ddo é ampla e envolvente, o siléncio total, cortado ape-
nas por aquele velho barulho que parte de seus ouvidos"
(Brasil, 2013, p.7). As vedagdes que definem o cubiculo sdo
representa¢des materiais das préprias restri¢des senti-
-mentais em que estd submetido o protagonista.

A claustrofobia, segundo o diciondrio Michaelis, o
medo mérbido de permanecer em lugares fechados, tem
origem etimoldgica bem definida: advém da jun¢do da
palavra claustro, do latim claustrum, que significa lugar
fechado, e fobia, do grego phdbos, no sentido de medo
ou temor. Claustro também define um elemento arquite-
ténico muito comum em conventos, catedrais, mosteiros
e abadias: Capitel (2005, p.31) propde a disposi¢do car-
tesiana desse espagco como uma estrutura onde todos
poderiam ser vistos de um Unico ponto, uma espécie de
"oandptico simples”. A conexdo evocada pelo autor com
a estrutura criada por Jeremy Bentham ndo é uma forga
de expressdo: o artificio de vigildncia, segundo Foucault
(1996), simbolizava o sistema prisional ideal onde, inde-
pendente do lugar, era possivel que quem deveria ser ob-
servado, o fosse.

Portanto, o sentimento de isolamento do protago-
nista, que transborda o ambiente e passa a fazer par-
te do seu interior, € uma estratégia carcerdria que tem
por objetivo desumanizar o sujeito aprisionado. Mesmo
em constante sensagdo de vigilia, e também por isso, a
percepcdo de estar solitdrio — outro nome dado a um
ambiente da arquitetura prisional, a solitdria — precede a
perda gradativa de identidade que é imposta: antes mes-
mo de aprisionar os réus, os fichamentos policiais trans-
formam pessoas em nUmeros, por exemplo.

A percepc¢do que o individuo tem de si e de seu perten-
cimento, ou seja, a sua identidade, é partiddria da me-
moéria, um instrumento individual, mas ao mesmo tempo
social, e que, no caso do protagonista, estd ausente, seja
na perspectiva mnemonica individual, seja no aspecto do
convivio. O ndo reconhecimento de si, essa escuriddo ex-
terna que passa a fazer parte da sua prépria natureza,
é um produto da dindmica de poder presente nas insti-
tuicdes que regem a sociedade e, portanto, reproduzida
pelos ambientes de cdrcere.

E Raffestin (1993, p.143) que aponta a ndo equivaléncia
dos termos espago e territério. Segundo o autor, o espa-
¢o precede o territério, e o segundo é formado a partir
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do primeiro através da a¢do de um individuo sintagmd-
tico, ou seja, com uma rela¢do de dependéncia: ao se
apropriar de um espaco, de forma concreta ou abstrata,
o ator “territorializa” o espago. Portanto, ao enxergar o
territério como uma “prisdo que os homens constroem
para si’, o autor situa o espago como uma matéria-prima
do territdério que vai ser produzido.

Nesse dmbito, ndo é alheio enquadrar "a cela”, espa-
¢o para onde retorna sempre o protagonista de “Os que
bebem como os cdes”, como um territério, visto que ao
mesmo tempo que o individuo se apropria daquele espa-
¢o — "olhando para a parede em frente ou para a suposta
porta, j&d podia distinguir algo, uma sombra, o obstdculo
definido" (Brasil, 2013, p14) — também estd submetido a
ele. Ao produzir um territdrio, o inscrevemos em um cam-
po de poder: representar um espago j& € uma forma de
controld-lo, mas quando esse territério é também repre-
sentativo da atua¢do de sujeitos sobre outros sujeitos,
entdo ele se convenciona em uma construcdo da realida-
de para o aprisionado, um cendrio, e um instrumento do
poder para quem aprisiona.

Da mesma forma é "o patio”, capitulo sempre seguinte
a "a cela que, em primeiro momento, parecia simbolizar
para o personagem o contato parcial com a liberdade: ao
ser colocado de pé, desalgemado e levado para um am-
biente repleto de claridade, o protagonista sente um ali-
vio que é prorrogado pela chegada até um tanque onde é
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posto para beber e se molhar. A dgua abundante e gene-
rosa, como descreve, desce pelo rosto e ele a bebe “com
a angustia de quem descobre tarde a sua sede" (Brasil,
2013, p12).

No entanto, dia apds dia, o protagonista passa a en-
tender o pdtio como um prolongamento da tortura que
vem sofrendo. Arquitetonicamente, a andlise do pdtio
como elemento constituinte de estruturas repressivas
vai desaguar nessa mesma conclusdo: embora seja per-
cebido como um ambiente simbolo de convivéncia e re-
lacionamento humano (Consiglieri, 2000), e por isso sua
recorréncia institucional, quando aplicado em um progra-
ma arquitetdnico prisional, se constitui em apenas mais
uma forma de controle, uma fiscalizacdo amplificada
para momentos que deveriam ser de descompressdo.

Porém, a tomada consciéncia do personagem é
gradativa: primeiro, ele observa uma longa fila de homens
se formando para beber dgua e para o “banho”, mas com
os solavancos percebe que, apesar da necessidade, todos
estdo fazendo forcadamente a mesma coisa, de forma
animalesca. Depois, se dd conta que a claridade, antes
afetuosa - porque era o oposto do cubiculo escuro onde
passara a maior parte dos dias —, era uma ilusdo: a luz di-
fusa, um clar@o que ndo cedia, ndo vinha do Sol, era como
milhares de l@mpadas enormes. Ou seja, a sua no¢do de
tempo também era manipulada, o que parecia manha,
na verdade, era um cendrio.

O esparadrapo colocado na boca dos prisioneiros tam-
bém muda a percepcdo do narrador. A medida que o
guarda tira a fita de um dos homens e o empurra para o
jato de dgua, evita que ele diga, ou melhor, grite alguma
coisa. "O grito", capitulo sempre apds "o pdtio", é locus de
uma assimilacdo do narrador sobre si. Ao ouvir os outros
presos gritarem "Mamae!”, “Mae!”, “Maria... Minha Maria",
o protagonista percebe que sim, ele tinha um passado,
mas também que ndo podia se lembrar de nada.

Esse artificio do autor que coloca o grito como um lu-

gar, materializado na agdo, é uma das maiores surpresas
da narrativa. Ao tentar gritar, o protagonista percebe
que ndo tem nome algum na mente, portanto ndo pode
ocupar aquele lugar. Ao entender o termo “mde” como
algo estranho e distante, o narrador nos pde diante da
fun¢do da memdria como um artificio vivo, que ao mes-
mo tempo que é passado, também se faz no presente. Ao
deitar no escuro e siléncio, o personagem ndo concatena
pensamentos, nem reflexdes, simplesmente por suas me-
morias se resumirem a cela, ao pdtio, e agora, ao grito
(dos outros).

Ao refletir sobre a possibilidade de gritar, o protago-
nista conjectura se ele é apenas a consciéncia sofredo-
ra de todos aqueles homens, homens sem liberdade, e
indaga o que temem tanto os guardas no ato de gritar.
Quando finalmente consegue fazé-lo, também compre-
ende a motivagdo por detrds: gritou porque péde, porque
os outros homens ndo gritaram, e isso € um outro jeito,
muito bonito, de ecoar que a liberdade, ainda que possa
prescindir dos espacos, independe deles para existir, e a
resisténcia, ainda que de todos, sé precisa da agdo de um.

3. Consideracgdes finais

Quando ndo se tem membdria, sé se conhece aquilo que
se vive. Em "Os que bebem como os cdes” a repeticdo dos
ambientes que o protagonista conhece — o pdtio, a cela,
o grito — evidenciam a rotina mondtona do cdrcere para
o leitor, mas também demonstram que estamos conhe-
cendo a totalidade daquilo que o personagem conhece:
ao observar os seus pensamentos que orbitam apenas
em fung¢do do banho, do pdtio, da sopa, da cela, enten-
demos também as dindmicas de poder em que ele estd
submetido no territério, e como perder sua memoria é, ao
mesmo tempo, perder a sua identidade.

Os pensamentos cotidianos do protagonista ndo
transgridem suas necessidades imediatas e limitadas,
como a fome e a sede. Embora seja um romance, esse
aspecto encena um conceito de Candau (2012, p.5) que
reflete a memadria como um vinculo aos aspectos concei-
tuais e cognitivos, de forma que sem ela o sujeito estd
constantemente perdido, vivendo unicamente o mo-
mento. Da escuriddo que transborda o ambiente da cela
e toma conta do protagonista até o grito - ndo de de-
sespero, mas de esperanc¢a —, hd um percurso violento e
tortuoso comum a realidade. A tortura, em todos os seus
métodos, adianta gradativamente o tempo de morrer,
portanto se convenciona na forma mais cruel de impor
poder sobre outra pessoa.

Mesmo sabendo do destino inevitavel de Jeremias,
o texto coloca a meméria gravitando, indo e voltando,
sem amarras, e se materializando no grito. E, dessa for-
ma, alegoricamente, Assis Brasil transborda a interpre-
tacdo da memoéria que, além de agente politico e forma
de reparag¢do, também bebe da mesma fonte que os
cdes: a esperanga.
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