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1. Introdução

Há não muitos anos atrás, quando o Exame Nacional do 
Ensino Médio (Enem) ainda não era a forma principal de 
ingressar no ensino superior, cada universidade pelo Bra-
sil tinha seu artifício de seleção própria. No Piauí – um es-
tado que valoriza abundantemente a educação –, o livro 
“História do Piauí”, de Maria José Formiga, passou a ser 
adotado no ensino fundamental, mais especificamente 
na quinta série, hoje sexto ano, justamente porque o ves-
tibular, mais adiante, cobraria o conhecimento nativo do 
próprio estado. 

Também entraram no currículo, junto do livro didático, 
muitos autores piauienses cuja obra literária vale a pena 
conhecer: O. G. Rego de Carvalho, H. Dobal, Alvina Ga-
meiro, Torquato Neto... A Academia Piauiense de Letras 
(APL) sempre esteve repleta de joias. E foi, nesse contex-
to, que surgiu o primeiro contato com a produção do par-
naibano Assis Brasil. 

O romancista, cronista, crítico literário, ocupante da 
36° cadeira da APL, já vendeu mais de um milhão de livros 
no país inteiro e nos deixou em 2021. Seu romance mais 
conhecido, “Beira Rio Beira Vida”, relata o dia a dia de po-
breza dos que vivem às margens do Rio Parnaíba, com 
foco principal no cotidiano das trabalhadoras sexuais e o 
sistema ao qual estão submetidas, sobretudo por esse se 
desenvolver na região do cais, inscrito em um panorama 
de profundas alterações sociais e urbanas dos anos de 
1930 e 1940. 

Em um primeiro momento, muito antes de decidir se-
guir carreira na área da Arquitetura, me encantou como 
Francisco de Assis Almeida Brasil usava dos espaços, suas 
transformações e características, para falar sobre a vida. 
E não são intrínsecas essas duas coisas? Vivendo à mar-
gem da sociedade, em um contexto de exclusão social e 
preconceito, as protagonistas, ao mesmo tempo que es-
tão na beira do rio, também estão na beira da vida, e essa 
percepção, apesar de triste, é repleta de sutileza, além de 
carregar uma atualidade impressionante mesmo retra-
tando a cidade de muitas décadas atrás. 

Esse relacionamento íntimo, mas não explícito, do au-
tor com a arquitetura, instigou a busca por outros exem-
plares da sua extensa coleção. “Os que bebem como os 
cães”, livro objeto dessa resenha, recebeu, em 1975, o Prê-
mio Nacional Walmap e o Prêmio Joaquim Manoel de 

Macedo. Para além, é claro, da sua excelência literária, a 
trama nos coloca encarcerados junto com o personagem 
principal: um prisioneiro desmemoriado cujo nome não 
se sabe de início, em uma prisão sem título, submetido a 
condições sub-humanas. 

O evidente desconforto e a sensação claustrofóbica 
são atravessados pelas descobertas diárias de um pro-
tagonista que, como diz o prefácio escrito brilhantemen-
te por Divaneide Carvalho, ora é o próprio narrador, ora 
usa o ponto de vista de um autor onisciente. O emprego 
dessa técnica, a falsa terceira pessoa no singular, com-
preende duas possibilidades narrativas que dividem, e 
confundem, as abstrações de quem teve a sua liberdade 
cercada: a realidade do cárcere e o desejo do mundo ex-
terno que, pela ausência de memória, pode apenas ser 
conjecturado, 

Ao refletir sobre um ciclo diário contido em três lugares 
– a cela, o pátio, o grito – Assis Brasil demonstra em “Os 
que bebem como os cães” uma aparente vitória da “sim-
plicidade” que não é simplória: os capítulos curtos que 
encenam uma rotina repetitiva podem, à primeira vista, 
parecerem enfadonhos, mas à medida que o persona-
gem principal vai sobrevivendo, a visão do leitor também 
é continuamente descortinada, e, de repente, você se en-
contra ali, abarrotado de angústia, mas completamente 
entregue a todas as sensações espaciais que também 
versam sobre a vida.

2. Desenvolvimento

A narrativa, que começa com o capítulo “a cela”, já insere, 
desde o início, os leitores em um ambiente cujas limita-
ções são claras, embora a visão ali seja turva: “a escuri-
dão é ampla e envolvente, o silêncio total, cortado ape-
nas por aquele velho barulho que parte de seus ouvidos” 
(Brasil, 2013, p.7). As vedações que definem o cubículo são 
representações materiais das próprias restrições senti-
-mentais em que está submetido o protagonista. 

A claustrofobia, segundo o dicionário Michaelis, o 
medo mórbido de permanecer em lugares fechados, tem 
origem etimológica bem definida: advém da junção da 
palavra claustro, do latim claustrum, que significa lugar 
fechado, e fobia, do grego phóbos, no sentido de medo 
ou temor. Claustro também define um elemento arquite-
tônico muito comum em conventos, catedrais, mosteiros 
e abadias: Capitel (2005, p.31) propõe a disposição car-
tesiana desse espaço como uma estrutura onde todos 
poderiam ser vistos de um único ponto, uma espécie de 
“panóptico simples”. A conexão evocada pelo autor com 
a estrutura criada por Jeremy Bentham não é uma força 
de expressão: o artifício de vigilância, segundo Foucault 
(1996), simbolizava o sistema prisional ideal onde, inde-
pendente do lugar, era possível que quem deveria ser ob-
servado, o fosse.

Portanto, o sentimento de isolamento do protago-
nista, que transborda o ambiente e passa a fazer par-
te do seu interior, é uma estratégia carcerária que tem 
por objetivo desumanizar o sujeito aprisionado. Mesmo 
em constante sensação de vigília, e também por isso, a 
percepção de estar solitário – outro nome dado a um 
ambiente da arquitetura prisional, a solitária – precede a 
perda gradativa de identidade que é imposta: antes mes-
mo de aprisionar os réus, os fichamentos policiais trans-
formam pessoas em números, por exemplo. 

A percepção que o indivíduo tem de si e de seu perten-
cimento, ou seja, a sua identidade, é partidária da me-
mória, um instrumento individual, mas ao mesmo tempo 
social, e que, no caso do protagonista, está ausente, seja 
na perspectiva mnemônica individual, seja no aspecto do 
convívio. O não reconhecimento de si, essa escuridão ex-
terna que passa a fazer parte da sua própria natureza, 
é um produto da dinâmica de poder presente nas insti-
tuições que regem a sociedade e, portanto, reproduzida 
pelos ambientes de cárcere.

É Raffestin (1993, p.143) que aponta a não equivalência 
dos termos espaço e território. Segundo o autor, o espa-
ço precede o território, e o segundo é formado a partir 

do primeiro através da ação de um indivíduo sintagmá-
tico, ou seja, com uma relação de dependência: ao se 
apropriar de um espaço, de forma concreta ou abstrata, 
o ator “territorializa” o espaço. Portanto, ao enxergar o 
território como uma “prisão que os homens constroem 
para si”, o autor situa o espaço como uma matéria-prima 
do território que vai ser produzido. 

Nesse âmbito, não é alheio enquadrar “a cela”, espa-
ço para onde retorna sempre o protagonista de “Os que 
bebem como os cães”, como um território, visto que ao 
mesmo tempo que o indivíduo se apropria daquele espa-
ço – “olhando para a parede em frente ou para a suposta 
porta, já podia distinguir algo, uma sombra, o obstáculo 
definido” (Brasil, 2013, p.14) – também está submetido a 
ele. Ao produzir um território, o inscrevemos em um cam-
po de poder: representar um espaço já é uma forma de 
controlá-lo, mas quando esse território é também repre-
sentativo da atuação de sujeitos sobre outros sujeitos, 
então ele se convenciona em uma construção da realida-
de para o aprisionado, um cenário, e um instrumento do 
poder para quem aprisiona.

Da mesma forma é “o pátio”, capítulo sempre seguinte 
à “a cela que, em primeiro momento, parecia simbolizar 
para o personagem o contato parcial com a liberdade: ao 
ser colocado de pé, desalgemado e levado para um am-
biente repleto de claridade, o protagonista sente um alí-
vio que é prorrogado pela chegada até um tanque onde é 
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posto para beber e se molhar. A água abundante e gene-
rosa, como descreve, desce pelo rosto e ele a bebe “com 
a angústia de quem descobre tarde a sua sede” (Brasil, 
2013, p.12). 

No entanto, dia após dia, o protagonista passa a en-
tender o pátio como um prolongamento da tortura que 
vem sofrendo. Arquitetonicamente, a análise do pátio 
como elemento constituinte de estruturas repressivas 
vai desaguar nessa mesma conclusão: embora seja per-
cebido como um ambiente símbolo de convivência e re-
lacionamento humano (Consiglieri, 2000), e por isso sua 
recorrência institucional, quando aplicado em um progra-
ma arquitetônico prisional, se constitui em apenas mais 
uma forma de controle, uma fiscalização amplificada 
para momentos que deveriam ser de descompressão.

Porém, a tomada consciência do personagem é 
gradativa: primeiro, ele observa uma longa fila de homens 
se formando para beber água e para o “banho”, mas com 
os solavancos percebe que, apesar da necessidade, todos 
estão fazendo forçadamente a mesma coisa, de forma 
animalesca. Depois, se dá conta que a claridade, antes 
afetuosa – porque era o oposto do cubículo escuro onde 
passara a maior parte dos dias –, era uma ilusão: a luz di-
fusa, um clarão que não cedia, não vinha do Sol, era como 
milhares de lâmpadas enormes. Ou seja, a sua noção de 
tempo também era manipulada, o que parecia manhã, 
na verdade, era um cenário. 

O esparadrapo colocado na boca dos prisioneiros tam-
bém muda a percepção do narrador. À medida que o 
guarda tira a fita de um dos homens e o empurra para o 
jato de água, evita que ele diga, ou melhor, grite alguma 
coisa. “O grito”, capítulo sempre após “o pátio”, é locus de 
uma assimilação do narrador sobre si. Ao ouvir os outros 
presos gritarem “Mamãe!”, “Mãe!”, “Maria... Minha Maria”, 
o protagonista percebe que sim, ele tinha um passado, 
mas também que não podia se lembrar de nada.

Esse artifício do autor que coloca o grito como um lu-

gar, materializado na ação, é uma das maiores surpresas 
da narrativa. Ao tentar gritar, o protagonista percebe 
que não tem nome algum na mente, portanto não pode 
ocupar aquele lugar. Ao entender o termo “mãe” como 
algo estranho e distante, o narrador nos põe diante da 
função da memória como um artifício vivo, que ao mes-
mo tempo que é passado, também se faz no presente. Ao 
deitar no escuro e silêncio, o personagem não concatena 
pensamentos, nem reflexões, simplesmente por suas me-
mórias se resumirem a cela, ao pátio, e agora, ao grito 
(dos outros).

Ao refletir sobre a possibilidade de gritar, o protago-
nista conjectura se ele é apenas a consciência sofredo-
ra de todos aqueles homens, homens sem liberdade, e 
indaga o que temem tanto os guardas no ato de gritar. 
Quando finalmente consegue fazê-lo, também compre-
ende a motivação por detrás: gritou porque pôde, porque 
os outros homens não gritaram, e isso é um outro jeito, 
muito bonito, de ecoar que a liberdade, ainda que possa 
prescindir dos espaços, independe deles para existir, e a 
resistência, ainda que de todos, só precisa da ação de um.

3. Considerações finais

Quando não se tem memória, só se conhece aquilo que 
se vive. Em “Os que bebem como os cães” a repetição dos 
ambientes que o protagonista conhece – o pátio, a cela, 
o grito – evidenciam a rotina monótona do cárcere para 
o leitor, mas também demonstram que estamos conhe-
cendo a totalidade daquilo que o personagem conhece: 
ao observar os seus pensamentos que orbitam apenas 
em função do banho, do pátio, da sopa, da cela, enten-
demos também as dinâmicas de poder em que ele está 
submetido no território, e como perder sua memória é, ao 
mesmo tempo, perder a sua identidade. 

Os pensamentos cotidianos do protagonista não 
transgridem suas necessidades imediatas e limitadas, 
como a fome e a sede. Embora seja um romance, esse 
aspecto encena um conceito de Candau (2012, p.5) que 
reflete a memória como um vínculo aos aspectos concei-
tuais e cognitivos, de forma que sem ela o sujeito está 
constantemente perdido, vivendo unicamente o mo-
mento. Da escuridão que transborda o ambiente da cela 
e toma conta do protagonista até o grito – não de de-
sespero, mas de esperança –, há um percurso violento e 
tortuoso comum à realidade. A tortura, em todos os seus 
métodos, adianta gradativamente o tempo de morrer, 
portanto se convenciona na forma mais cruel de impor 
poder sobre outra pessoa. 

Mesmo sabendo do destino inevitável de Jeremias, 
o texto coloca a memória gravitando, indo e voltando, 
sem amarras, e se materializando no grito. E, dessa for-
ma, alegoricamente, Assis Brasil transborda a interpre-
tação da memória que, além de agente político e forma 
de reparação, também bebe da mesma fonte que os 
cães: a esperança. 

AUTORA
Arquiteta e Urbanista. Mestranda em História 
e Fundamentos da Arquitetura e do Urbanismo 
na  Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 
Universidade de São Paulo (FAU-USP). 

FICHA TÉCNICA DA OBRA
Título: Os que bebem como os cães
Autor: Assis Brasil
Editora: Nova Aliança
Cidade: Teresina
Ano: 2013
Número de páginas: 188
ISBN: 978-85-913580-2-1

REFERÊNCIAS
BRASIL, Francisco de Assis Almeida. Os que 
bebem como os cães. 9. ed. Teresina: Nova 
Aliança, 2013.
CAPITEL, Antón. La arquitectura del patio. 
Barcelona: Gustavo Gili, 2005.
CANDAU, Joel. Memória e identidade. 1. ed. 
reimp.. São Paulo: Contexto,
2012.
CONSIGLIERI, Victor. As significações da 
arquitectura: 1920-1990. Lisboa: Editorial 
Estampa, 2000.
MICHAELIS. Claustrofobia. Dicionário Michaelis 
Online. Disponível em: https://michaelis.uol.
com.br/palavra/eaaj/claustrofobia/. Acesso 
em: 25 fev. 2025.
RAFFESTIN, Claude. Por uma geografia do 
poder. v.29. São Paulo: Ática, 1993. 
ROSENDAHL, Zeny; CORRÊA, Roberto Lobato. 
Paisagem, imaginário e espaço. Rio de Janeiro: 
Eduerj, 2001.

entendemos também as 
dinâmicas de poder em 
que ele está submetido  
no território, e como 
perder sua memória é,  
ao mesmo tempo, perder  
a sua identidade.


	_myjwpefvcm4o
	_513y93je3jyf
	_h1hxvy6jo480
	_4hefok26bu7i
	_xru2bxz5ol2v
	_59jbb72fpiuw
	_b22ya5598q2
	_fz8wp122px8s
	_emij5xzhufsp
	_6vpkjaymf4z
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.1fob9te
	_heading=h.3znysh7
	_6odshxz20unl
	_kxbck9chfgjb
	_f7l7p91hl03h
	_tekwofai8fo9
	_1bjnk1der7iv
	5tonjnthezq
	f3lqvxq7050j
	5ftl6dgdn550
	_9o8bx4g81iyl
	_qq39fzj8qpf5
	_e2sug02k4e9k
	_oh4cfuvbi4vk
	_flb821m1dhrg

