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As memórias de 
Elizabeth Teixeira, 
mulher marcada para 
viver em seu centenário 
no Memorial das Ligas  
e Lutas Camponesas

Ana Paula Brito e Alane Lima

1. Introdução

Esse texto é um diálogo aberto, um emaranhado de in-
formações e relatos da observação participante de duas 
mulheres pesquisadoras, mães, pardas, nordestinas, mili-
tantes da memória e dos direitos humanos, intelectuais, 
parceiras que o interesse em comum pelo fortalecimento 
do Memorial das Ligas e Lutas Camponesas uniu. 

Provocações teóricas e metodológicas da Educação, 
da História, da Museologia e das Ciências Sociais ajuda-
ram a iluminar caminhos de respostas diante de inquie-
tações e ousadias que essas duas intelectuais que vos 
falam possuem. No texto, propomos conversar com você, 
estimada pessoa leitora, de braços dados com a escrevi-
vência de Conceição Evaristo, carregando um estandarte 
freiriano do esperançar, que age. Nesse caminho propos-
to, convidamos você a tomar assento e a também falar 
durante nossa conversa. Se precisar, faça pausas, te-
mos consciência de que conhecer memórias traumáticas 
afeta. Mas permita-se sentir e nomear o que sente, ao 
encontrar nossas memórias sobre o centenário de uma 
mulher marcada para viver. Esperamos que também pos-
sam sentir alegria, pois para o Memorial das Ligas e Lu-
tas Camponesas (MLLC) foi uma grande alegria poder 
articular esse centenário, o reencontro de toda família, 
festejar a vida, a força da mulher e o reconhecimento na-
cional que, pouco a pouco, o legado de Elizabeth Teixeira 
tem recebido. 

Ao longo da conversa, vamos lhes dizer quem para nós 
é dona Elizabeth, lhes falar sobre o trabalho hercúleo que 
é feito no MLLC para preservar a diversidade de memó-
rias das Lutas pelo direito à terra, demonstrar a impor-
tância do fazer coletivo em iniciativas de memorialização 
e musealização de memórias traumáticas, apresentar os 

principais atos que marcaram a atividade e lhes convidar 
a refletir sobre a participação e atuação das mulheres 
nas Lutas camponesas. Mulheres que passaram a vida 
dedicando-se ao ideal coletivo, mesmo tendo lhes custa-
do um “preço” muito alto.

Vamos lhes contar sobre as homenagens a Elizabeth, 
no bojo do Festival Cultural da Memória Camponesa, re-
alizado de 13 a 15 de fevereiro de 2025 na cidade de Sapé, 
zona rural do estado da Paraíba. E você poderá também 
visualizar imagens1 feitas pela equipe de comunicação do 
memorial, que nesse encontro material que aqui propo-
mos, estão organizadas de modo a também falar, seja 
pela reprodução das imagens, seja pelas ausências sinali-
zadas e marcadas pelo trabalho de editoração feito. 

Elizabeth Teixeira chega aos 100 anos com a língua 
afiada quando o assunto é a Luta pela reforma agrária 
no Brasil. Nos encontros com ela – entrevistas para pro-
gramas de História Oral, documentários, ou mesmo em 
visitas feitas pela equipe do MLLC a sua residência –, per-
cebemos que quando o tema é evocado, sua expressão 
facial, seu tom de voz, sua disposição física muda. Seu 
corpo reage de um modo diferente quando o termo “re-
forma agrária” entra em cena. 

A psicóloga Ecléa Bosi, de vasta produção intelectu-
al, tem uma obra que muito dialoga com o assunto que 
evocamos. Em “Memória e sociedade: lembrança de ve-
lhos” (1997), Bosi propõe análises sobre a memória dos 
velhos e elementos que ativam a memória, mesmo em 
processos degenerativos próprios da idade há conteú-
dos que permanecem. 

No caso da Elizabeth, mesmo diante da fragilidade da 
memória no auge dos seus 100 anos, a palavra “reforma 
agrária” convoca sua mente e seu corpo a se colocar em 
movimento, ainda que de modo limitado. Como pesqui-
sadoras, podemos sugerir que assistimos sua reação ver-
bal e não verbal em resposta a ativação de sua memória, 
carregada de traumas pelas violências que a Luta pela 
reforma agrária causou a ela e sua família. 

A psicanálise tem muito a contribuir com essas inves-
tigações no bojo dos chamados “gatilhos mentais e emo-
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cionais”, mas nos parece importante registrar, inclusive 
para estimular novas investigações, que vimos uma se-
nhora frágil que tem momentos significativos de lucidez e 
mobilidade, quando sua memória sobre a “reforma agrá-
ria” é ativada. O tema que tem acompanhado os seus 
100 anos, agora que sua “vida funcional” é limitada, é per-
cebido por nós como adrenalina que a deixa presente nas 
conversas e encontros coletivos. 

Mas sigamos, pois temos um convite a fazer diante do 
compartilhamento de memórias que segue: convidamos 
você a ler e se aproximar desses conhecimentos históricos. 
Mas sobretudo, sugerimos que possa dar passagem ao 
sentir, sem medo de que o sentir possa comprometer seu 
entendimento intelectual e sua leitura crítica. Comunga-
mos da ideia de que pensamos, também, com o coração. E 
vale lembrar que temos uma rede de nervos e neurotrans-
missores entre o coração e o cérebro. Não à toa há muitos 
alertas da filosofia africana, que sugerimos não desconsi-
derar: pensamos, também com o coração. 

2. Elizabeth Teixeira: uma mulher marcada para viver

Elizabeth Altina Teixeira é uma mulher nordestina, mãe, 
educadora, camponesa, líder das Ligas Camponesas e vi-
úva de João Pedro Teixeira, referência na Luta pela refor-
ma agrária no país. No filme “Cabra marcado para morrer” 
(1984), do cineasta Eduardo Coutinho, produção audiovisual 
histórica que conta a história das Ligas Camponesas e do 
assassinato de seu marido, Elizabeth interpretou a si mes-
ma. O filme começou a ser gravado em 1962, foi interrom-
pido por causa da repressão ditatorial (1964-1985) e só foi 
finalizado após a redemocratização. 

Por seu compromisso com as Lutas camponesas, em 
atuação política pelo direito à terra, contra as violências 
praticadas pelos latifundiários, por acesso à educação e a 
moradia digna para as famílias camponesas, Elizabeth foi 
sendo popularmente conhecida na região nordeste do Bra-
sil como “mulher marcada para viver” ou “mulher da terra”. 

Os relatos da própria Elizabeth2 registram seu envolvi-
mento precoce com as questões que atravessam melhores 
condições de vida das populações do campo. No leito de 
morte de seu marido, ela se comprometeu publica e oficial-
mente , ao afirmar “João Pedro, eu marcharei a sua luta”. 

Arregimentando forças ao vivenciar o luto pelo marido, 
e pouco tempo depois, pelo suicídio de sua filha mais ve-

lha, Elizabeth assumiu a frente do Movimento das Ligas 
Camponesas.3 As autoras Lourdes Bandeira, Rosa Godoy 
e Neide Miele (1997) destacam que Elizabeth articulou 
com ousadia e coragem outras frentes de reivindicações 
dos camponeses/as, articulando por exemplo, a Luta pela 
terra, reivindicações com respaldo legais por direitos tra-
balhistas, por saúde e educação no campo.

Um fato a ser destacado, de acordo com a própria Eli-
zabeth,4 é que durante o período que esteve à frente do 
Movimento das Ligas, houve o aumento da participação 
de mulheres nas atividades das ligas. 

Cabe ainda mencionar que a década de 1960 foi um 
período de intensas disputas políticas por reformas 
sociais, entre as quais, a reforma agrária. No bojo dessas 
e de muitas outras disputas, o Brasil ia pouco a pouco 
se aproximando do cenário que favoreceu o golpe civil-
-militar de 1964. No entanto, Elizabeth já registrava na 
documentação do Movimento das Ligas Camponesas 
que, mesmo antes da ditadura iniciada em 1964, o povo 
do campo já sofria perseguição e censura. 

No livro “Eu marcharei na tua luta” (1997), organizado 
por Bandeira, Godoy e Miele, Elizabeth registra o cenário 
de violência e repressão não somente contra ela, mas a 
todas as pessoas que se organizavam para reivindicar na 
região. De acordo com Elizabeth, “[...] colocaram um coro-
nel dentro de Sapé, coronel Luiz de Barros, com um contin-
gente de policiais para bater em camponês, mesmo antes 
do golpe militar” (Bandeira; Godoy; Miele, 1997, p.101). 

Viúva de João Pedro, cuja memória foi sendo elabo-
rada coletivamente como mártir do movimento, e sendo 
presidenta das ligas, Elizabeth enfrentou com coragem 
todos os desafios que a vida e a maldade dos homens 
lhe impuseram. Resistiu às constantes ameaças de morte 
por seguir na Luta pela reforma agrária. 

Sua maternidade também foi atingida pela repressão 
política. Como líder camponesa, Elizabeth viu um de seus 
filhos sofrer um atentado e ser ferido e sentiu a dor de 
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perder uma filha vítima de suicídio provocado pelo medo 
da violência cometida contra sua família. Cercada por 
ameaças, foi forçada a se separar de suas crianças para 
que pudessem sobreviver. 

Após a tragédia que assolou a família, os dez filhos de 
Elizabeth foram separados para morar em cidades, es-
tados e até países diferentes, sem qualquer contato com 
sua mãe. Ela só pode continuar com um deles, que depois 
de haver sido acolhido, foi recusado e devolvido para ela. 
Elizabeth foi obrigada então a ir para a clandestinidade e 
viver em outro estado, Rio Grande do Norte, para não ser 
assassinada, e assim se arriscar e voltar à Paraíba para 
resgatar a criança, que passou a morar com ela.

Elizabeth nunca esqueceu os seus “filhinhos” como 
sempre menciona. Esse coração, bordado a muitas mãos 
para a exposição, produzido na sala da casa onde mo-
rou com seus filhos, nós mulheres mães, que furamos o 
tecido, passamos fios e pedrarias, lembramos em roda 
como essa mulher nos inspira com sua força e resiliência. 
Conversamos sobre a criatividade de Elizabeth em can-
tar coco, numa mesa repleta de crianças, para “enganar” 
a fome de seus filhos por não ter comida para oferecer. E 
falamos sobre os desafios que nós mulheres temos hoje, 
em criar pessoas que se importem com histórias como 
essa, do coco na mesa com pratos vazios. 

Como mães, não conseguimos não sentir um pouco 
dessa dor. E acreditamos ser necessário registrar nesse 
texto: sentimos dor ao operar com essas memórias de 
violências, e não há nenhum problema nisso. Quando 
uma mãe é violada no seu direito de maternar, toda a 

sociedade deveria sentir algo e agir. Conhecendo a história 
dessa mãe, que na iminência do luto pelo marido e por sua 
primogênita, foi obrigada a deixar levarem seus filhos para 
não serem assassinados, o que você sente? Do lado de cá, 
nós sentimos um nó no estômago e uma revolta no peito. 

Ainda que desconhecendo a história por trás da ima-
gem acima, você acha que essa foto convoca algo? Re-
pare bem, estimada pessoa leitora, estamos aqui para 
te sugerir olhar bem a imagem e nos dizer o que vê. Tal-
vez sua resposta possa ser “vejo uma mulher, rodeada de 
crianças com expressões tristes vestidas de preto”. Você 
se identifica com algo da imagem? Foi sensibilizado ou 
tocado por outro sentimento? O que a imagem demons-
tra, para você? Força? Fragilidade? 

A mulher no centro da foto tem o olhar baixo e so-
mente uma das dez crianças encara a câmera – o que 
essa menina pensava? Saiba, querida pessoa leitora, que 
a foto anterior dessas crianças reunidas foi tirada com 
dona Elizabeth e João Pedro pouco tempo antes de o lí-
der camponês ser assassinado. 

Em diversos testemunhos orais, Elizabeth afirma que 
certo dia, com o acirramento das ameaças de morte a 
seu marido, João Pedro mandou chamar um fotógrafo 
para registrar a família. Elizabeth afirma que seu marido 
dizia: “Eu sei que o nego vai morrer e que essa luta ficaria 
abafada igual fogo monturo. Mas quando ela [Elizabe-
th] se levantasse mais tarde, caboclo, não tinha água que 
apagasse esse fogo”. A foto foi um registro que João Pe-
dro queria deixar para seus filhos/as, para que pudessem 
se lembrar dele. 

Painel “Um coração, 
muitos amores”, de 
Ana Paula Brito. Tela 
bordada por mulheres 
na Comunidade 
Barra de Antas para 
a exposição Elizabeth 
Teixeira. Fonte: Foto 
do Acervo MLLC. 
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Elizabeth Teixeira com 
seus filhos e filhas 
após o assassinato de 
seu marido. Foto de 
autor desconhecido. 
Fonte: Acervo MLLC.

Último registro da 
família de Elizabeth 
e João Pedro 
Teixeira antes de 
seu assassinato, em 
1962. Fotode autor 
desconhecido. Fonte: 
Acervo MLLC. 

Ambas as fotos: 
da esquerda para 
a direita, Elizabeth 
Teixeira em 
reencontro inédito 
com seus filhos e 
filhas, em 2014, e com 
suas filhas e filho no 
seu centenário, em 
2025. Foto de autor 
desconhecido. Fonte: 
Acervo CEV-PB. 
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Vendo essas duas imagens – a primeira de 1962, de Eli-
zabeth viúva com seus filhos, e a segunda, de aproximada-
mente 1961, de Elizabeth com sua família completa, incluin-
do seu marido, que foi assassinado pouco tempo depois do 
registro –, ficamos nos perguntando o quanto de dor carre-
ga o olhar da menina que encara a câmera na fig. 2. 

Esse aparelho, a máquina fotográfica, pode ter mar-
cado a memória de sua separação das pessoas que iriam 
protegê-la, seu pai e sua mãe? São duas imagens que an-
tecedem separações traumatizantes para a família Tei-
xeira e que marcaram uma história de violência que todo 
brasileiro e toda brasileira deveria conhecer e se importar.

Somente em 2014, no âmbito de ações da Comissão 
Nacional da Verdade (CNV), essa mãe, Elizabeth Teixeira, 
reencontrou sete de seus doze filhos. E somente em seu 
centenário, fevereiro de 2025, encontrou com seus filhos/
as, seus netos/as, bisnetos/as e tataranetos.

Mesmo durante o período que viveu na clandestinidade 
(1964-1981), quando, para sobreviver, teve que assumir o 
nome de Marta Maria da Costa, Elizabeth foi incansável 
na Luta pela dignidade do povo, pelo acesso à educação 
e por melhores condições para o povo do campo. No seu 
centenário, moradores da comunidade de São Rafael, no 
Rio Grande do Norte, onde ela morou durante os dezes-
sete anos de clandestinidade, entraram em contato com 
o MLLC para informar o quanto sua atuação na região 
foi importante e que iriam em caravana para fazer uma 
justa homenagem a essa mulher inspiradora. 

Nada foi capaz de deter o ímpeto por justiça social e 
por melhores condições de vida e trabalho para a popula-
ção do campo que habita em Elizabeth Teixeira. Uma mu-
lher marcada para viver, que segue inspirando diversas 
gerações do campo e da cidade. Sua história nos faz en-
tender a importância de se importar uns com os outros e 
não desistir de lutar. Na exposição organizada pelo MLLC 
para seu centenário podemos conhecer um pouco mais 
sobre essa mulher marcada para viver, vejamos a seguir. 

Exposição temporária Elizabeth Teixeira: 100 faces de 
uma mulher marcada para viver

Mantendo uma dinâmica de trabalho coletivo que é 
realizado no memorial, também nessa materialidade de 
preservação de memórias, a curadoria da exposição foi 
participativa, tecida horizontalmente e carregadas de 
idas e vindas no processo de feitura. 

Articulando a equipe que trabalha no dia a dia da insti-
tuição5 com uma turma de amigos e apoiadores técnicos6 
do memorial, foram muitas as conversas realizadas para 
definir o que deveria constar na exposição na opinião de 
cada um, além das pesquisas em arquivos e acervos pri-
vados, dos desafios com as limitações e qualidade das 
imagens históricas e dos dilemas sobre como comunicar 
as histórias de violência preservando à família já tão his-
toricamente explorada em suas dores. Foram muitos os 
percalços até a conclusão do trabalho. Não apenas pelos 
escassos recursos para tal empreitada, mas também por-
que até o último momento da abertura da exposição, pes-
soas entregavam ao memorial documentos e objetos im-
portantes para essa história. Nesse sentido, dispor de um 
plano de acervo e de um plano museológico com critérios 
bem definidos tem sido muito importante para a institui-
ção em momentos como esse. Mas voltemos à exposição. 

A narrativa da exposição está em primeira pessoa, são 
palavras da própria Elizabeth, coletadas de livros, depoi-
mentos, testemunhos, entrevistas, cartas, entre outros 
registros. Pois entendemos que o memorial, assim como 
museus e outros equipamentos culturais deveriam ser, 
amplifica as vozes dos protagonistas dessas histórias. 

Nossa proposta é possibilitar que, ao visitar a exposição, 
as pessoas possam se aprofundar na biografia de Eliza-
beth Teixeira e conhecer o que foi o Movimento das Ligas 
Camponesas, a partir de sua vida de Lutas. Ao conhecer 
marcos da vida de Elizabeth, compreendemos também 
momentos históricos do país, sendo possível ainda visuali-
zar a contemporaneidade das Lutas camponesas.

A narrativa seguiu a seguinte estrutura: Ambiente 1 – 
Elizabeth, de menina a mulher; Ambiente 2 – Elizabeth 
mãe; Ambiente 3 – Elizabeth invadida por tragédias; Am-
biente 4 – Elizabeth marcada para viver; Ambiente 5 – Eli-
zabeth nas telas; Ambiente 6 - Elizabeth(s) lutadora(s); 
Ambiente 7 – Elizabeth inspiradora. 

Sobre essa experiência, cabe compartilhar uma espe-
cificidade do MLLC. As exposições têm sido realizadas 
a partir de uma curadoria coletiva, com muitas vozes, 
ideias, vontades, desafios e com protagonismo, sobre-
tudo, das camponesas e dos camponeses que fazem a 
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Da esquerda para 
a direita, Elizabeth 
Teixeira com seus 
netos e netas e 
com seus bisnetos e 
tataranetos, em seu 
centenário. Foto: 
Acervo MLLC. 



dossiê 77

instituição. Pois ao longo das experiências museais em-
preendidas no espaço, entendeu-se que quem vive o mu-
seu em seu dia a dia são as pessoas que mais conhecem 
esse corpo vivo. 

Nas experiências de exposições temporárias realiza-
das, há um deslocamento de poder da figura central de 
uma pessoa curadora para uma equipe interdisciplinar, 
que atua respeitando o protagonismo dos agentes locais. 
Nesse processo, descentralizado, ouvimos as ideias de to-
das as pessoas envolvidas no projeto de curadoria. 

Em um primeiro momento, são acolhidas todas as 
ideias de como e do que expor. Todas as propostas são 
registradas e amadurecidas em reuniões e posteriormen-
te compiladas pela museóloga da equipe. Uma apresen-
tação da proposta unificada é então apresentada, dis-
cutida, ajustada em suas nuances, amadurecida com o 
historiador, responsável pela consolidada pesquisa icono-
gráfica e de conteúdo, e com as educadoras do grupo, 
para dar então prosseguimento. 

O trabalho gráfico da exposição caminhou em sintonia 
com os traços da arte feita para a identidade visual do 
festival, pelo artista Shiko, pois a exposição foi um dos 
braços do festival que apresentaremos a seguir. Como 
pode ser observado no canto esquerdo da fig. 8, há Eliza-
beth de perfil, rodeada por flores e pássaros. Em sintonia 
com as vibrantes cores da arte, todo o desenho gráfico 
da exposição, feito por Daniela Lira, utilizou esses seres 
vivos da natureza que acompanharam a narrativa de e 
sobre Elizabeth. 

No trabalho de expografia, coordenado por Maria Bo-
telho, superamos desafios da materialidade do imóvel 
que recebeu a exposição, casa tombada como patrimô-
nio histórico, cuja fragilidade material exigiu que fossem 
preservadas as paredes de barro, conhecida popularmen-
te como “pau a pique”, uma construção vernacular a base 
de barro e madeira. 

Outros elementos, como a incidência de luz direta, o 
calor, a ausência de pontos de eletricidade e demais pe-
culiaridades, exigiram criatividade e bastante vontade de 
fazer acontecer uma exposição que ocupou toda a casa. 
A principal estratégia foi realizar painéis suspensos por 
ferros e madeira, em bases de sacos de estopa com terra 
e grãos. No formato, os painéis às vezes se movem com o 
vento, comunicando artisticamente a flexibilidade dessa 
memória preservada. 

Outro grande desafio foi como comunicar as tragédias 
que assolaram a vida de Elizabeth, sem fazer disso o pon-
to mais importante a ser destacado de sua jornada. Pen-
samos inicialmente em reservar um cômodo emblemá-
tico da casa para sinalizar essas histórias mais intensas 
de violência. Nos referimos ao cômodo onde ela dormia 
e onde supostamente foi encontrada morta a sua filha 
mais velha, Marluce, que se suicidou em 1962, aos 18 anos. 

Nesse ambiente foram compiladas as principais tra-
gédias ocorridas no seio da família Teixeira, o assassinato 
de João Pedro, o suicídio de Marluce, as ameaças à Eliza-
beth e a violência da separação de seus dez filhos. Mas na 
montagem da exposição, debatemos que, efetivamente, 
toda a exposição é marcada por tragédias que acomete-
ram Elizabeth e sua família. 

Nesse sentido, cabe aqui compartilhar que os alertas 
da museologia de memórias traumáticas (Brito, 2023) 
foram realmente significativos para a concepção desses 
conteúdos de dor na exposição, tais como: 

não revitimizar a família, explorando imagens de vio-
lência e situações de intensa vulnerabilidade como, por 
exemplo, a foto de João Pedro assassinado no chão, a 
foto de uma das crianças nua, entre outras; 
apresentar contextos históricos e sociais importantes 
para que o público entenda os fatos com elementos 
que o apoiem em leituras críticas dos fatos narrados;
respeitar a diversidade de gênero na linguagem da ex-
posição, entendendo que os textos a serem produzidos 
precisam ser acessíveis ao público; 
 não singularizar a memória, mas apresentá-la como 
plural e sempre passível de disputas no presente. 

Esses foram alguns dos cuidados que tivemos na concep-
ção, montagem e comunicação da exposição. Sinaliza-
mos um espaço central do imóvel cujo conteúdo é mais 

denso de memórias traumáticas, mas entendemos que 
todos os cômodos apresentam memórias de dor, mesmo 
as mais sutis, como a carta que Elizabeth escreve aos 
seus “filhinhos” relatando o seu pesar por não ter podido 
estar com eles. Nesse documento histórico, compartilha-
do com sua letra, na exposição, vemos um efeito da vio-
lência continuada que Elizabeth sofreu ao longo dos anos 
por não ter podido ver seus “filhinhos” crescerem. 

Há que se destacar, nesse contexto de atravessamen-
to de dor, mas também de pluralidade, o painel das cem 
faces das mulheres camponesas, que compõem juntas 
em mosaico o rosto de Elizabeth Teixeira. Inspiradas no 
painel visto no Museu do Aljube, em Portugal, montamos 
uma homenagem às mulheres que seguem nas Lutas. 

3. O Festival Cultural da Memória Camponesa

Durante os dias 13, 14 e 15 de fevereiro de 2025 o MLLC 
junto com os movimentos e organizações sociais do 
campo, realizou o primeiro Festival Cultural da Memória 
Camponesa, que teve como subtema “Centenário de Eli-
zabeth Teixeira”. Este evento foi um marco histórico para 
aqueles que lutam por reforma agrária. Foi o momento 
de dar centralidade à pauta da reforma agrária tão so-
nhada por Elizabeth Teixeira.

Durante esses três dias ocorreram momentos impor-
tantes para a história brasileira e o campesinato nacio-
nal. No primeiro dia, a instituição atuou no âmbito da re-

paração social à família Teixeira, com uma programação 
restrita aos familiares. O dia foi voltado para atividades 
de acolhimento a uma família impactada diretamente 
pela violência unificada de famílias latifundiárias aliadas 
ao aparelho do Estado. Foi também o momento de Eliza-
beth mãe, avó, bisavó e tataravó conheceu os seus. Ouvir 
que seus e suas filhos/as, netos/as e bisnetos/as continu-
am sua Luta e reconhecem a grandeza dessa mulher mar-
cada para viver. Alguns colaboradores do memorial parti-
ciparam da atividade. A preocupação sempre foi de não 
explorar a dor da família e atuar com o desenvolvimento 
do seu programa institucional de justiça e reparação, 
como previsto no Plano Museológico do MLLC. 

No segundo dia do festival, foi oficialmente aberta a 
exposição temporária “Elizabeth Teixeira: 100 faces de 
uma mulher marcada para viver”. A exposição apresentou 
diversas faces dessa mulher que dedicou a vida pelo cole-
tivo. A narrativa da exposição considerou uma linguagem 
em primeira pessoa, graças à pesquisa feita; os painéis e 
demais elementos da exposição compartilharam falas de 
Elizabeth coletadas de livros, testemunhos orais, docu-
mentos oficiais e demais fontes históricas. O objetivo da 
curadoria foi que cada pessoa visitante pudesse estar em 
diálogo direto com as memórias da centenária. 

Neste dia a programação também contou com lança-
mentos de livros, cordéis e do Acervo Digital Memória e 
Documentação das Ligas e Lutas Camponesas da Paraí-
ba,7 disponível para acesso em https://www.ligascampo-
nesas.org.br/acervo/. O projeto, feito em parceria com o 

Imagens da exposição 
Elizabeth Teixeira: 100 
faces de uma mulher 
marcada para viver. 
Fonte: Acervo MLLC.

Painel “100 faces de 
Elizabeth Teixeira”. 
Arte de Daniela Lira. 
Fonte: Acervo MLLC.

https://www.ligascamponesas.org.br/acervo/
https://www.ligascamponesas.org.br/acervo/
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MLLC e a Universidade Federal da Paraíba, foi coordenado 
pela professora Emília de Rodat Fernandes Moreira. 

Os presentes na celebração realizaram uma marcha 
em memória daqueles que dedicaram suas vidas por 
melhores condições de vida no campo, caminhando pe-
las ruas da Comunidade Tradicional de Barra de Antas. 
Entre os cartazes, em alusão ao momento histórico que 
o Brasil vivia na disputa pelo Oscar do filme “Ainda estou 
aqui”, cartazes com dizeres como “Ainda estamos aqui” 
e “Aqui tem um povo marcado para viver” destacavam a 
resistência camponesa diante do histórico silenciamento 
que a memória pública oficial inflige à classe camponesa. 

O dia foi finalizado com a entrega simbólica do ofício 
da solicitação de tombamento federal do imóvel onde 
funciona o MLLC ao Instituto do Patrimônio Histórico e 
Artístico Nacional (Iphan). A casa já tem reconhecimento 
patrimonial oficializado pelo Instituto do Patrimônio His-
tórico do estado da Paraíba. Mas entendendo a impor-
tância dessa história para o país, o MLLC reivindica o tom-
bamento nacional. No bojo do centenário, 1.128 pessoas 
assinaram uma petição8 para que o Iphan reconhecesse a 
importância patrimonial deste lugar de memória. 

No último dia do festival, a Feira Cultural da Agricultu-
ra Familiar Camponesa marcou a data. Uma celebração 
marcada visualmente por diversas cores, formas, alimen-
tos e flores que dão vida à nossa existência enquanto se-
res. Um momento singular para valorizar os produtos da 
reforma agrária e promover o diálogo sobre a memória e 
história da Luta pela terra. 

Diante de um grande palco montado no centro da ci-
dade de Sapé, um coro de vozes ecoou veemente ento-
ando “Elizabeth, cadê você? Viemos aqui só pra te ver”. E 
ela, aos 100 anos, atendendo a voz do povo, compareceu 
ao ato político, que contou com a presença de agentes 
de Estado, como o ministro da Agricultura e Pecuária do 
Brasil, Carlos Fávaro. 

Elizabeth Teixeira subiu ao palco, e em sua fala, exigiu 
que haja reforma agrária, nos convocou ao comprome-
timento, à dedicação e à Luta por melhores condições 
para o povo camponês. Outras autoridades locais, es-
taduais e nacionais também tiveram espaço para se ex-
pressar e todo o povo foi agraciado com muita música e 
atividades culturais.

O festival foi um momento histórico, pois foi a primei-
ra vez depois das Ligas Camponesas que se realizou um 
ato unificado pelos movimentos e organizações sociais 
na Luta pelo direito à memória e reparação. Essa unifi-
cação, há que se registrar, deve muito à capacidade de 
mobilização de Elizabeth Teixeira. 

4. O poder da reparação da memória pública

O Festival Cultural da Memória Camponesa não foi ape-
nas uma celebração do passado, mas uma oportunida-
de de fortalecer o compromisso com a reforma agrária e 
com a justiça social E de provocar a classe trabalhadora 
a continuar a Luta pela terra, pela educação e pela digni-
dade de homens e mulheres do campo. Foi uma oportu-
nidade coletiva para pensarmos a Luta como uma tarefa 
coletiva, que exige memória, organização e persistência. 

Há ainda que se mencionar a necessidade de enten-
dermos, coletivamente, que o processo de reparação 
da memória não é isento de tensões. Reviver o pas-
sado reacende muitas vezes conflitos e expõe fratu-
ras sociais ainda não sanadas, exigindo um equilíbrio 
delicado entre o direito à verdade e a necessidade de 
reconciliação. Há diferenças importantes entre indeni-
zações e reparações que precisam ser consideradas. A 
reparação exige um compromisso ético e político com 
a complexidade histórica, evitando simplificações, com 
olhar e ação crítica as implicâncias que as violações do 
passado mantêm no presente. 

A reparação, quando conduzida com responsabili-
dade, não apenas restaura a dignidade às vítimas, mas 
também constrói pontes entre gerações, fortalecendo a 
conexão da Luta do passado com a justiça no presente 
e futuro. Essa justiça ocorre também quando organiza-
ções, como o Memorial das Ligas e Lutas Camponesas, 
conseguem produzir, planejar e construir instrumentos de 

Palco principal do 
Festival da Memória 
Camponesa, em 
2025, na cidade de 
Sapé, Paraíba. Fonte: 
Acervo MLLC. 

Marcha camponesa, 
em 2025, na 
Comunidade 
Tradicional Barra 
de Antas. Fonte: 
Acervo MLLC. 



dossiê 81

organização que preservam e garantem a continuidade 
das Lutas trazendo suas diversas faces. 

Desta forma, entendemos que uma das funções so-
ciais do MLLC é dedicar-se à justiça e reparação, como um 
equipamento cultural camponês que fomenta o direito à 
memória de uma classe que é historicamente marginali-
zada no Brasil.

Durante o evento, o atual ministro da Agricultura, Pau-
lo Teixeira, anunciou a desapropriação de parte da Fa-
zenda Antas, para formalização do futuro Assentamento 
Elizabeth Teixeira, localizado no entorno da casa onde 
morou Elizabeth e sua família. 

Ao cumprimentar a centenária, como presidenta do 
memorial, Alane apresentou o ministro a Elizabeth e dis-
se: “Olha Elizabeth, esse aqui é o ministro, ele vai fazer 
a reforma agrária”, ao que nossa centenária, que tan-
to batalhou por isso, respondeu: “Muito bom, quero ver 
mesmo é conseguir fazer”. Rimos todos. Mas a resposta 
dessa lutadora centenária, carregada de lucidez em sua 
contestação, deveria entristecer todo o povo brasileiro. 

A desapropriação de parte da Fazenda Antas pelo 
Estado e sua nomeação “Elizabeth Teixeira” é uma inde-
nização e uma reparação histórica para o campesinato. 
Este território, lugar de memória da repressão aos cam-
poneses, terra em que muitos foram violados na defesa 
da dignidade do trabalho no campo, a partir de 14 de fe-
vereiro de 2025, possui um novo registro histórico, o de 
terra que homenageia as Lutas de Elizabeth Teixeira. 

Na comunidade de Barra de Antas, em pesquisa reali-
zada em 2023, a maioria dos moradores se identificaram 
como agricultores e não como camponeses. O medo da 
perseguição aos “camponeses” é ainda real no seio da co-
munidade. Em nossa leitura, é mais uma herança da ausên-
cia de responsabilização a crimes políticos no Brasil. Cabe 
sinalizar que, até março de 2025, somente o torturador Car-
los Alberto Brilhante Ustra, foi responsabilizado pela Jus-
tiça brasileira, pelos crimes cometidos durante a ditadura. 

Diante desse legado autoritário, que preconiza o medo 
e que se mantém forte entre o povo do campo, o Me-
morial das Ligas e Lutas Camponesas oferta criticidade, 
amor, perseverança e Lutas. 

Você já deve ter notado a grafia incomum da pala-
vra “Luta” usado nesse texto, e talvez até se incomoda-
do com ela. A letra maiúscula utilizada aqui e no Plano 
Museológico do MLLC, bem como em outras publicações 
institucionais, nos convoca a dar uma maior expressão a 

esse termo. Palavra enfatizada pelo Memorial das Ligas 
e Lutas Camponesas como um termo que carece sem-
pre de destaque: Lutar, verbo que é uma ação contínua 
da classe camponesa. Palavra que ilumina nomes, rostos 
e desejos de muitos que nos antecederam e força para 
os que permanecem em ação, continuando as reivindica-
ções por dignidade ao povo do campo. 

Para isso, entendemos que a memória é força mo-
triz, necessária em sua diversidade para acompanhar 
as novas dinâmicas sociais das Lutas no presente. E ao 
contemplar a memória como força mobilizadora, não so-
mente acionamos, mas também registramos, as memó-
rias do centenário de Elizabeth Teixeira, mulher marcada 
para viver. Tinta no papel, história registrada e com ela 
e, diversos outros ativos memoriais, seguiremos comuni-
cando a importância da defesa dos Direitos Humanos. E 
que essa defesa cabe a todas as pessoas.

Nos despedimos de você que nos acompanhou até 
aqui. E saiba que, ao ter acesso a essas memórias com-
partilhadas, tu te tornas, assim como nós, um guardião 
dessas memórias. 

A reparação exige um 
compromisso ético e 
político com a complexidade 
histórica, evitando 
simplificações, com olhar e 
ação crítica as implicâncias 
que as violações do passado 
mantêm no presente.
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NOTAS 
1. As imagens compartilhadas neste artigo 
são do Acervo do Memorial das Ligas e Lutas 
Camponesas, registradas por fotógrafos que 
voluntariamente executaram a cobertura 
fotográfica do festival. Na impossibilidade de 
especificar a autoria individual, registramos 
a colaboração de todos: Weverton Rodrigues, 
Carla Batista, Diego Resende, Alane Lima  
e Alexia.  
2. Elizabeth concedeu muitas entrevistas 
ao longo de sua vida pública. Algumas delas 
podem ser acessadas em audio e vídeo, como 
a entrevista concedida por ela ao jornalista 
Eduardo Homem em meados de 1980, 
disponível em: https://www.instagram.com/
acervodovideopopularpe/reel/DGTLIpRxti1/, 
acesso em 01/04/2025; Bem como em 
transcrições e análises de obras como: ROCHA, 
Ayala A. Elizabeth Teixeira: mulher da terra. 
João Pessoa: Ed. Universitária da UFPB, 2016.  
3. Saiba mais sobre o Movimento das Ligas e 
Lutas Camponesas e sobre o Memorial das 
Ligas Camponesas em: RODRIGUES, Weverton 
Elias Santos. A memória camponesa em 
disputa: uma perspectiva dos direitos humanos 
na experiência do memorial das ligas e lutas 
camponesas. Dissertação de mestrado. João 
Pessoa/PB, 2024. 
4. Entrevista de Elizabeth Teixeira concedida 

à Eduardo Homem, registrada pela 
Equipe da TV Viva em meados de 1980. O 
material audiovisual foi digitalizado e é 
disponibilizado para acesso pelo Acervo de 
Vídeo Popular de Pernambuco.  
5. Alane Lima e Weverton Oliveira. Do memorial, 
também participaram da exposição, Gilmar 
Estevam e Ozenildo Ramos, Maria José e 
Adriana Cruz no apoio alimentar e no bordado 
do coração. 
6. Ana Paula Brito, Átila Tolentino, Daniella Lira, 
Maria Botelho e Sandra Santana. 
7. Fruto do projeto “Geografia Agrária e 
Cartografia Histórica Crítica: refazendo e 
representando o percurso das lutas sociais no 
campo paraibano através de um acervo digital 
das Ligas e Lutas Camponesas”, desenvolvido 
na UFPB com financiamento do CNPq – 
Processo Nº 313238/2017.
8. Disponível em:https://secure.avaaz.org/
community_petitions/po/leandro_grass_
tombamento_do_memorial_das_ligas_e_
lutas_camponesas_pelo_iphan/?cJjxlub&utm_
source=sharetools&utm_medium=copy&utm_
campaign=petition-1740908-tombamento_do_
memorial_das_ligas_e_lutas_camponesas_pelo_
iphan&utm_term=cJjxlub%2Bpo. Acesso em: 
17/03/2025.
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