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No escopo de minhas pesquisas, ativismos e interesses
dos Ultimos anos compreendi que a meméria é um com-
plexo de interagdes, correlagées de forcas e propdsitos
inscritos em dindmicas de relagdes nas quais estd em jogo
a possibilidade e o direito de existir. A memoaria, portanto,
ndo se situa em nenhum lugar, espago e tempo especifi-
cos e em nenhuma pessoa particular e determinada.

Para esclarecer isso acho que vale a pena destacar
algumas dimensdes desse trabalho memorial. Pode-
mos dizer que onde a memoéria se apresenta com mais
vigor, com mais clareza e até mesmo em suas contra-
dicdes mais profundas é nas lutas que se travam em
seu nome.

As lutas pela memdéria sdo um campo extraordinaria-
mente rico, composto por pessoas, grupos e comunidades,
e suas dimensodes sdo infinitas e muito variadas, certa-
mente, mas elas tem um traco comum que, de certo modo
as une: o trabalho pertinaz para que pessoas perdurem
enquanto significado, pauta e vocagdo. Ou seja, para que
a vida de algumas assumam a poténcia simbdlica que lhes
foi consagrada, quando outros desejaram e atuaram para
que essas determinadas vidas ndo existissem mais.

Em qualquer lugar, em qualquer pais, encontraremos
os tracgos, as marcas e as ruinas das que lutam e lutaram
pela inscricgdo da memoéria, como marcagdo de existén-
cias que afirmaram a urgéncia em existir hoje e no fu-
turo. Por isso sdo lutas, pelejas, trabalhos que ndo tem
termo, porque enfrentam a contrariedade de muitos que
também trabalham para impedir que certas expressdes e
formas de vida se manifestem plenamente.

Por isso o seu nucleo aflito é a afirmagdo, nunca con-
solidada ou consensual, de que determinadas expressoes
culturais, religiosas, sexuais, subjetivas e étnicas tem o di-
reito de existir plenamente, sem serem ameagadas ape-
nas porque trabalham para serem reconhecidas, ouvidas
e enxergadas no que desejam ser.

Entdo, as lutas pela memdria estdo apoiadas em uma
outra reivindica¢do, que é a reivindicacdo pelo direito de
existir como pessoa, como grupo, como nagdo, e sabem
que sofrem a perene incompletude desse direito.

Nessa perspectiva, tais esforcos, ndo raro, inauguram
muitas estratégias — as mais diferentes possiveis —, e se
definem também pelas derrotas, ou pela atmosfera de
busca continuada presente nos trabalhos de meméria.

Conhecemos desde construcdes de acervos, cole-
¢des, arquivos, memoriais e museus até o recolhimento
zeloso de depoimentos, fotos, objetos e a preservagdo
custosa de tantos rituais que ressignificam e atualizam
os tragos das que perduram entre as sobreviventes, vi-
timas e testemunhas.

Nesse sentido, sdo infinitas as estratégias memoriais,
porque sdo infinitas as formas de destruir a vida huma-
na, I& onde ela ndo vale absolutamente nada. E quando
a extingdo é completa, como no caso de tantos povos
e comunidades nas quais o direito de existir foi radical-
mente negado, um vazio e terror atormenta o coragdo
ao constatar que sim, a devastacdo de um povo inteiro
é possivel, iminente e é levada a cabo todos os dias onde
a resisténcia cessou. Por vezes um ato memorial consiste
em persistir, ndo aceitar a prépria comisera¢do do desa-
parecimento, banalizando as dores que lhe sdo coevas.

Qual o lamento pelas pessoas que nunca existiram
ou foram reconhecidas em sua memdria e que jamais
conheceremos? Quem sdo os ndo reconhecidos? Ague-
las que sequer puderam nos legar sua prépria luta para
sobreviver como, por vezes, a Unica histéria a ser conta-
da. Nem isso. Apenas o impacto de vidas que nasceram
e se foram sem terem vivido ou desejado e lutado para
sobreviver, as ndo existentes! E nesse sentido que um
sem-nUmero de peg¢as memoriais se debrucam sobre a
histéria dos esforcos, trabalhos e lutas daquelas pessoas,
comunidades e culturas que foram extintos enquanto de-
sejavam sobreviver.

Jacques Derrida (2001) em leitura refinada de um tex-
to de Freud bastante conhecido e intitulado "Mais além
do principio do prazer" (1921) observa que a pulsdo de
morte, energia psiquica definidora da vida e morte psi-
quicas, visa, antes de tudo, o apagamento total, absoluto
e sem pistas, de modo que a for¢a bruta orientada quan-
do se impde subjetiva, social e/ou politicamente, introduz
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Assim o édio, afeto
particular e subjetivo, serve
de apoio para estratégias
politicas de largo alcance
para que se crie o objeto
odidvel, socialmente
definido enquanto tal.

uma toxicidade que apaga os tragos, as pistas e os indi-
cios que doravante se tornardo dificilmente rastredveis.
Esse seria o fim absoluto e a extingdo.

E a destituicdo dos instrumentos de construcdo de
uma imaginag¢do do futuro que estd em jogo; o culto a
ignordncia que se sobrepde & vontade de saber, conhecer
e se implicar no tempo lento, no qual a compreensdo de
alguns ou algumas se elabora e justifica a disposi¢do pro-
funda para reconhecer e reagir, quando determinadas
formas de vida estdo sendo frontalmente atacadas.

A ignordncia pulveriza o legado e o pensamento que o
elabora e abre as portas para a livre expressdo do édio,
afeto sem mediagdes, que se alivia momentaneamente
no ato catdrtico da destruicdo para, em seguida, exigir
mais destruicdo que alimenta a boca faminta e vazia dos
misantrépicos. O édio ndo se esgota no presente e sua
ambicdo é a auséncia de futuro para tudo o que ndo é
idéntico, por isso sua utopia é o exterminio.

Assim o &dio, afeto particular e subjetivo, serve de
apoio para estratégias politicas de largo alcance para
que se crie o objeto odidvel, socialmente definido enquan-
to tal. Esses objetos do édio sdo circunstanciais e politi-
camente determinados categorialmente: negras, judias,
imigrantes, indigenas, LGBTQIAP+ etc. Ou subjetivamen-
te: o vizinho, o irmdo, o colega de trabalho. A pratica eli-
minacionista sequestra e se serve das categorias identi-
tdrias para melhor definir e discriminar seus alvos.

Grupos inteiros sdo entdo definidos como os objetos,
politica e prioritariamente, autorizados para o livre exer-
cicio do &dio e o pleno escoamento da pulsdo de morte.
Como categorias reconhecidas identitariamente elas se-
rdo prioritariamente alvo das politicas pUblicas de degra-
dacdo, violéncia e destruicdo, no mesmo ato em que se-
réo acusadas de serem obstdculos publicos indesejdveis
que impedem a passagem do progresso e das tecnolo-
gias; de destruirem o caro conceito de familia tradicional
e heteronormativa e de obstaculizarem a passagem e
consolidacdo de ditaduras. Como obstdculo das hege-

monias essas pessoads serdo exponencialmente odiadas,
precisamente, porque dificultam sua prépria destruicdo
e exting¢do.

Aquelas pessoas que resistem, as que ndo aceitam
passivamente sua prépria destruicdo serdo irremedia-
velmente odiadas. Como ousa o objeto execrdvel ainda
querer viver?

Ao mesmo tempo creio que nisso reside paradoxal-
mente também a poténcia de algo decisivo nas lutas
pela memdria. Porque ndo raro um resto de uma ossada
repleto de informacgdes pode ser encontrado no deserto
um botdo de madrepérola puder ser algado do fundo do
mar,2 um broche poder ser recuperado entre as cinzas de
um campo de exterminio.3

A membdria insiste e se dobra numa infinitude de
suspeitas interpondo perguntas I& onde a palavra ha-
via sido calada e agora, recuperada, como possibilidade
vindoura e interrogacdo. E o direito de duvidar, pensar,
questionar que passa a assumir o lugar da meméria,
dessa vez, inspirado pela sobrevivéncia dos tragcos das
que lutaram, ou daquelas que ndo puderam lutar para
continuar existindo.

Esses trabalhos de constituicdo da memodria como
uma plataforma de preservagdo da existéncia de comu-
nidades, pessoas e povos guarda entdo, no seu profundo,
um otimismo oculto. A luta pela meméria, por mais que
dificuldades perdurem nessa preservagdo, € uma luta que
sabe que o ato de buscar constitui em si mesmo um me-
morial. A a¢do, o agir memorial faz perdurar a imagina-
¢do necessdria sobre as mortas que se queria vivas.

Agir para desesquecer* é produzir-se enquanto me-
moria, persisténcia que reinclui a morte nos processos
de vida e assim faz recomecar um ciclo. Para essas
pessoas ndo hd pdgina virada da histéria. Entdo essa
é uma dimensdo que considero importantissima. Essas
sdo lutas que se autossignificam e se autoengendram
de certo modo.

Esse é também um dmbito dificil, extremnamente dra-
madtico, mas eu diria promissor e repleto de esperancgas
quando tentamos encontrar respostas para a pergunta:
Por que lutar? Por que continuar lutando? Talvez porque
sdo nas lutas pequenas e grandes que se elabora o senti-
do do futuro e a razdo de continuar vivendo e trabalhan-
do para produzir esse tempo que, por sua vez, precisa ser
imaginado, construido aqui e agora, mas ainda ndo existe
sendo como imaginag¢do, abstragdo e desejo.

Também importam as questdes conceituais que ins-
truem estratégias e caminhos. Em geral memoéria se
entende, ndo sé no senso comum, mas também numa
certa historiografia e em regiées das Ciéncias Humanas
e Naturais, como aquilo que se estabelece na dindmi-
ca entre o lembrar e esquecer. Dizemos: "vou puxar pela
memoéria”, "minha memdria estd fraca” etc. Memaria é
sinénimo de reten¢do (guardar na meméria) ou evoca-
¢do (puxar pela meméria).

A complexidade das ag¢des de lembrar, esquecer, des-
-esquecer, des-lembrar sé passam a ser foco de interesse
especifico no campo interdisciplinar que se abriu para os
saberes dedicados aos estudos sobre a meméria. Porém,
antes, algumas questdes confirmavam esse interesse.
Nd&o raro determinados testemunhos sdo escritos, grava-
dos e ou retomados anos, décadas apds o ocorrido. Nesse
interim ndo havia meméria da experiéncia vivida? O que
foi necessdrio para que em determinado momento um
novo objeto memorial surgisse e se impusesse como res-
to, marca e traco? A memédria os guardava e trabalhava
no silencia e no esquecimento.

Gragas justamente, aos estudos sobre a memaéria no
campo das Humanidades e, sobretudo, gragas ao adven-
to dos testemunhos, esse conceito foi se alterando com-
pletamente. Posso dizer também, como psicanalista, que
gracas a saberes e prdticas como a psicandlise, esse con-
ceito foi se complexificando muito a fim de incluir outras
dinédmicas, outros processos mais sutis e continuados.
Por isso hoje, em minha opinido, ele é inteiramente diver-
so. Quero dizer, ao menos novas contribuigdes para que
ele seja completamente diverso.

Esse conceito renovado de meméria inclui de uma ma-
neira importante e mais complexa o esquecimento, ndo
como antipoda, contrdrio ou anténimo da memdria. Ele
é um componente profundo da memdria. Quero dizer, o
esquecimento faz parte das dindmicas da meméria e a
possibilita. Darei dois exemplos importantes.

O primeiro é uma apropriacdo que fiz da leitura de A
Interpretacdo dos Sonhos (Endo; Sousa, 2014) de Freud.
L& ele observa que, por vezes, as pessoas estdo falan-
do sobre um sonho em andlise. Esse sonho, Freud diz, o
analisante ndo sonhou ontem. Por vezes esse sonho foi
sonhado dias, meses ou anos atrds. Porém, numa de-
terminada sessdo de andlise, ela se lembra desse sonho.
A analisante traz o sonho em um contexto especifico
da clinica na transferéncia. Ai Freud sugere a pergunta:
mas onde estava esse sonho? E em minha interpreta-
¢do, ele mesmo sugere uma resposta: esse sonho dor-
mia no esquecimento.

Qu seja, o esquecimento é onde a memadria dorme, é
onde a meméria repousa. Ou seja, essa dindmica que é
trazida por Freud, na verdade, acompanha todos os no-
vos conceitos sobre a memoaria.
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o trabalho memorial e a
existéncia de um memorial
fisico abrem as portas
para a possibilidade

do esquecimento.

Avango entdo para um segundo exemplo. Em minhas
pesquisas sobre memoriais em diferentes paises, em que
realizo uma espécie de peregrinagdo por memoriais dis-
tintos, em lugares e paises diferentes persiste uma ex-
periéncia que tem ficado cada vez mais clara para mim.
Penso hoje que uma das fungdes, entre tantas, dos me-
moriais fisicos, memoriais que existem concretamente,
onde hd uma sede, hd materiais de arquivos, hd colegdes
de objetos, intervencdes artisticas, eventos, reunides, gru-
pos de trabalho etc., enfim um memorial vivo, é que eles
guardam e tém muitas fun¢des, muitas tarefas e muitas
possibilidades multiplicadas. Mas uma das que acho mais
importantes, é que o trabalho memorial e a existéncia de
um memorial fisico abrem as portas para a possibilida-
de do esquecimento. Em que sentido? Ele ndo é apenas
um lugar para lembrar, mas também um lugar para es-
quecer. E isso é possivel experienciar com clareza notdvel,
por exemplo, quando, apds muitas lutas pela meméria se
erige um memorial, um sitio de memadria ou um centro de
memodria e direitos humanos em qualquer lugar.

E possivel perceber e encontrar na experiéncia das
pessoas que tiveram rela¢do direta com o tema daquele
memorial — seja as que viveram sob ditaduras, tiranias ou
ameacgadas de exterminio e por politicas genociddrias ou
sofreram efeitos de a¢des concretas de deslocamento for-
¢ado — que, muitas vezes, um didlogo entre as pessoas que
viveram aquela experiéncia direta ou indiretamente, e sua
presenca e visita, constante ou ndo, junto aquele memorial
é definida se se pode constatar que aquele trabalho me-
morial comportou a possibilidade do esquecimento.

Para as pessoas que viveram experiéncias atrozes
numa dimensdo frequentemente traumdtica, algo se
apazigua quando encontram um lugar onde reconhecem
que as suas memodrias estdo bem guardadas, zeladas e
protegidas. Ou seja, o reconhecimento de que suas me-
morias, de seus entes queridos, do seu grupo social, estdo
protegidas, acolhidas, como um patriménio publico e co-
letivo. Os trabalhos de memdria a partir desse reconheci-
mento podem inaugurar uma nova fase na qual se ativa a
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permissdo pessoal, social e coletiva para que as pessoas
possam lembrar, mas também possam esquecer.

Na auséncia desses simbolos e trabalhos publicos e
perenes, o sobrevivente, familiar, amigo ou pessoa impli-
cada sente, ndo raro, um dever da perpétua lembranga,
porque a preservacdo de sua dor, por vezes, é o princi-
pal ou Unico indicio de que uma atrocidade foi cometida.
Desse modo é subjetivamente doloroso e urgente jamais
esquecer e se torna imperativo sempre lembrar.

Entdo, a depender dos trabalhos realizados em torno
dos memoriais pode se criar uma belissima e potente di-
ndmica entre os memoriais e as sobreviventes. O memo-
rial passa a ser também, e entre outras coisas, um lugar
onde se pode ter certeza e confian¢a de que as memérias
pessoais serdo veladas como fontes perenes da rememo-
racdo, ativadas pelo desejo de recordar, rever, relembrar
e desesquecer ainda que sob a forma da repeti¢do, do
trauma, da dor insuperdvel e do esquecimento. O memo-
rial é, portanto, como um lugar no qual se vela um sentido
ausente, diria Maurice Blanchot (1980, p.72).

Nesse encontro e didlogo se inscreve um tipo de disposi-
¢do psiquica nova, que gera um espago ao mesmo tempo de
liberdade e compromisso num lugar onde é possivel lembrar
e esquecer. Onde a memoria pode, muito ativa, trabalhar
e onde pode dormir, repousar, descansar no esquecimento.

Eu tenho insistido nisso hd alguns anos tentando pen-
sar na qualidade da relagcdo entre os memoriais e as viti-
mas e sobreviventes. Hoje penso que um memorial tam-
bém é um ambiente onde se elabora a possibilidade de
esquecer sem culpa e lembrar com saudades. E isso é
impossibilitado inUmeras vezes para aquelas que viveram
experiéncias traumdticas, experiéncias cativas pela repe-
ticdo e entorpecidas pelo colapso do desastre. Entdo, eu
considero um trabalho dos mais importantes e dificeis
que o contexto dos trabalhos de memdria, representa-
dos pelos memoriais pode e, ndo raro, tem possibilitado e
conduzido certamente.

Qutra coisa importante é que, do ponto de vista das
ciéncias cognitivas, de uma certa psicologia, a meméria
é apresentada como uma fun¢do. Fung¢do psicoldgica,
uma fung¢do psiquica, uma fun¢do mental. Considero que
os argumentos que sugeri até aqui discordam e colocam
isso em questdo. Creio que as experiéncias de memoria
sdo sempre a tentativa de estarmos juntas, pertinentes e
com as outras. Mas a outridade, a alteridade, é também
a experiéncia em que morremos para pertencermos, em
que o eu sogobra e de algum modo se desfaz enquanto se
nutre do alheio. Nesse sentido a experiéncia solitdria da
memoria é quase um contrassenso, porque suporia elevar
o eu acima da experiéncia do sujeito que, enquanto tal,
precisa se desfazer entre outros. A estética monumental
se contrapde a isso e, justamente por isso, nessa pers-
pectiva é que os monumentos sdo atormentados pelos

A estética monumental
se contrapde a isso e,
Justamente por isso,
nessa perspectiva € que
0s monumentos sdo
atormentados pelos
antimonumentos ou
formas negativas. Sdo
derrubados, queimados,
pichados e postos ao rés
do chdo, na horizontal,
como efeitos simbdlicos
das lutas pela memoédria.

antimonumentos ou formas negativas. Sdo derrubados,
queimados, pichados e postos ao rés do chdo, na horizon-
tal, como efeitos simbdlicos das lutas pela memdria.

Quando pensamos em resgate de memoria, isso nos
remete imediatamente a algo que, a principio, estd es-
quecido. Evocar pela via da lembrancga algo que ndo estd
imediatamente consciente, presente. Resgatar, nesse
sentido, seria deslocar algo do esquecimento para a lem-
branga, o que tive oportunidade de criticar acima.

Contudo, um outro sentido politico também é impor-
tante para pensarmos a ideia de resgate das memarias se-
questradas. Aquelas memérias que foram impossibilitadas,
foram atacadas, foram violentadas e elididas por atos, poli-
ticas e decisdes de grupos, instituicdes ou governos.

Resgatar essas memdérias tomadas de assalto se tor-
na entdo um problema politico de grande importéncia.
Como abrir os arquivos militares no Brasil? Como alcan-
car a identificacdo de tantas desaparecidas, torturadas
e ameac¢adas politicas e seus algozes impunes no Brasil,
cujas vidas estdo nesse momento ameagadas de desapa-
recer porque estdo sequestradas, ocultadas e trancadas?
Quais memdrias para as vitimas da pena de morte extra-
judicial no Brasil cometidas pelas for¢cas de seguranca do
Estado? Aqui o termo sequestrada ganha outra forga e
vigor, certamente.

Se por um lado a ideia de resgate ndo é tdo importan-
te para falar das dindmicas que dominam os afazeres da
memoria, por outro sdo muito eloquentes para apontar
os sequestradores deliberados, ativos e impunes das me-
morias. Aqueles que ainda se beneficiam desse sequestro
usufruindo de sua impunidade, de seus soldos pelos bons
servicos prestados e da vida que puderam viver gragas ao
trabalho obedientemente realizado de matar, torturar e
desaparecer com pessoas.
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1. Os memoriais contra as intempéries
do desaparecimento

Estive recentemente na antiga prisdo de presas politi-
cas em Chacabuco, no deserto do Atacama, no Chile.
Duas coisas inesperadas me impressionaram muito. Era
a fase final da minha pesquisa sobre memoriais, que
levou uns dez anos para ser realizada numa primeira
fase e ainda prossegue. E eu queria muito termind-la no
deserto do Atacama. Primeiro porque desejava encer-
rar na América Latina e, depois, porque tenho grande
admiragdo pelos trabalhos de meméria que acontecem
no Chile. Mas me surpreendeu também as contradicoes
flagrantes que se demonstram no Chile e, particular-
mente, no deserto do Atacama.

Vou destacar aqui dois eventos. Em 2023, estive uma
vez mais no conhecido Memorial de Calama, que se en-
contra na Rota 23, entre as cidades de Calama e Sdo Pe-
dro de Atacama. A primeira vez que eu estive na regido
do Atacama, hd 12 anos atrds, o memorial constituia uma
paisagem muito rara e comovente. Calama é uma cidade
de passagem das turistas em direcdo a Sdo Pedro. E, sob
vdrios aspectos, a dimensdo terrivel que se opde ao ma-
ravilhoso que se encontra em Sdo Pedro e arredores. Indo
pela Rota 24, hd quase vinte quildmetros de Calama, se
encontra a maior cratera de estacdo de cobre do mundo
que nubla os céus do deserto com péd, areia e poluentes
quimicos espalhando toxicidade principalmente na cida-
de de Calama e comunidades vizinhas. A cidade fantas-
ma em Chuquicamata. também fica dentro da drea da
zona de extra¢cdo de cobre pertencente a empresa mi-
neradora nacional (Codelco). Vinte e cinco mil pessoas
foram retiradas de suas moradias desde 2003, devido
ao risco da contaminag¢do do ar gerados pela extragdo
do cobre. Deixaram para trds um memorial da destrui-
¢do de regides desérticas no Atacama, memorial que
em breve deve ser destruido para se expandir as ativi-
dades da mineradora. E uma cidade fantasma, invidvel
e mortifera, abandonada por efeito do brutal trabalho
de extra¢do de cobre chileno, hoje o maior produto de
exportacdo do Chile.

Em outra dire¢do, na Rota 23, apds algumas dezenas
de quilémetros rodados, era possivel ver uma Unica edifi-
cagdo no meio do deserto. Pilastras que se levantam do
deserto para homenagear os assassinados e desapareci-
dos da caravana da morte de Pinochet.

Uma montagem
arquitetdnica em meio d
terra plana e infinita do
deserto. Trinta e quatro
colunas se erguem juntas
no meio do nada.

Na primeira vez que estive |4, essa paisagem produ-
zia um efeito performdtico impressionante. As colunas,
representando cada um dos assassinados e desapareci-
dos, se erguiaom do deserto formando um circulo visivel a
dist@ncia. Cada pilastra representando um desaparecido
se erguia e se unia a outra do seu lado, como num gran-
de abraco circular que podia ser visto da estrada. Aquele
monumento instigante intrigava as que transitavam pela
primeira vez pela Rota 23 a caminho de Séo Pedro. Como
o deserto e em didlogo com ele, o monumento é simples,
singelo e vigoroso. Uma montagem arquiteténica em
meio & terra plana e infinita do deserto. Trinta e quatro
colunas se erguem juntas no meio do nada.

Essa é a lembran¢a da primeira vez que estive na re-
gido do Atacama. Doze anos depois, em 2023 a paisagem
é completamente outra. A fazenda edlica construida no
deserto, suas dezenas de turbinas monumentais ali ins-
taladas, roubam a atenc¢do visual de qualquer motorista
na Rota 23. Turbinas e pds gigantescas e sua hélices ator-
mentam o olhar. As paisagens da planicie desértica per-
dem seu protagonismo e o memorial também. O deserto
se obscurece. Sdo os monumentos gigantescos da tecno-
logia que o pervade e o acanha. Monstruosos monumen-
tos da tecnologia que impdem sua presenca, seus valores
e inventam suas necessidades. Sdo quilémetros continuos
que fazem desaparecer o delicado e importante memorial
de Calama, sua histéria e seus homenageados.

O muais aviltante é constatar que com milhares de qui-
|6metros de deserto as turbinas ndo encontraram uma al-
ternativa sendo invadir o espaco visual do memorial. E uma
agressdo e um flagrante abuso contra a memaria dos pre-
sos, mortos e desaparecidos do Chile. E a evidéncia de que
uma batalha pela meméria se trava no meio do deserto e
no Chile. E aquele ponto alusivo, eloquente e antes, imedia-
tamente visivel, foi ocultado como uma comunidade que
se extingue, atropelada pelos argumentos imperativos da
tecnologia e do progresso que avanga com seus coturnos.
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A antiga salitreira e prisdo
politica de Chacabuco é
um memorial em ruinas

e sem uma politica publica
de preservacdo suficiente
no futuro desaparecerd,
arruinado ao rés do chdo.

Um drama maior se evidencia no importante memorial
de Chacabuco, a 120 quilémetros de Calama. Um memo-
rial importantissimo totalmente largado ao desapareci-
mento. Foi uma das experiéncias memoriais mais "aban-
ddnicas” que eu jd vi, devido a importdncia e ao tamanho
da antiga prisdo politica de Chacabuco que ali funcionou
apds 1973. Foi o maior campo de concentragdo do Chile,
no qual foram detidos mais de 1.200 prisioneiros.

No Chile fica evidente que o que vai transformar os me-
moridis em ruina e depois em pd é uma outra coisa: ndo
é o ataque frontal, ndo é o sequestro, nem a destrui¢do,
mas a indiferenca. E a sugestdo de que hd sempre coisas
mais importantes e urgentes. E a ostentacdo do futuro
e do progresso que é convincente o suficiente para
defender que a tecnologia é um lenitivo para dores do
passado e deve substitui-las, solapd-las, tornando-as
patéticas e inUteis. Apenas em 2023 foi inaugurada uma
pequena placa que indica que ali foi uma prisdo politica.
Antes era apenas o local abandonado onde funcionou
uma antiga salitreira e onde viviam em mds condigdes
seus trabalhadores. A antiga salitreira e prisdo politica de
Chacabuco é um memorial em ruinas e sem uma politica
puUblica de preservacdo suficiente no futuro desaparece-
rd, arruinado ao rés do chdo.

Por isso talvez me encantem esses memoriais por ve-
zes defendidos por um grupo, uma comunidade ou por
uma Unica pessoa. Essa singularidade potente que grita
e independe de politicas publicas que jamais alcang¢ardo

a necessidade de uma politica memorial ampla e radical.
Um dos trabalhos artisticos mais impressionantes sobre
a massificagcdo da morte encontrei em Bogotd, na Co-
|6mbia, numa interven¢do que Beatriz Gonzalez realizou
no cemitério central da cidade. Nos locais que poderiam
conter as urnas das mortas, os columbarios, a artista pin-
ta inUmeras imagens de assassinatos ilegais cometidos
pelo Estado, for¢as paramilitares e o trdfico de drogas na
guerra infinita que se trava na Coldémbia hd décadas. A
repeticdo das imagens se desdobra na convocagdo cora-
josa ao trabalho infinito da memdéria.

Penso que os trabalhos de memodria, as lutas, as pes-
quisas, os memoriais, todas as estratégias em que se en-
gajam as politicas de memaoria tém um Unico vetor que é
colocar a teste a nossa humanidade, com todas as estra-
tégias disponiveis. Se somos e seremos capazes de nos
importarmos e nos implicarmos com dores e necessida-
des que ndo sdo as nossas, com a existéncia de outras
que ndo nos sdo idénticas, e se faremos disso a condi¢do
que define a politica e seus afazeres, dilemas e propé-
sitos que hoje se degrada abissalmente. Isso é o que se
chama proteger um legado.

Fazer nossa a luta de outras, a vida de outras numa
espécie de contaminagdo virtuosa que instrui nossas sen-
sibilidades e nossa forma particular de vivermos juntas. E
nisso, acredito, os memoriais tém e terdo papel decisivo
impondo a importdncia de coisas e pessoas cuja memoria
se quer fazer desaparecer, no mesmo torvelinho onde ela
se fortalece, se amplia e se consolida.

Por ocasido de uma entrevista para um belo projeto
de podcast da pesquisadora Ana Paula Britto,s intitulado
"Memoéria pra quér’, ela me pediu que recomendasse ds
pessoas trabalhos relacionados a meméria e minha su-
gestdo naquela ocasido foi: “visiterm os memoriais".

Entdo, para terminar, reproduzo em linhas gerais o que
disse a ela na ocasi@o. E uma recomendacdo sobre a éti-
ca dos afazeres do passado, a inspira¢do para o futuro
que precisamos imaginar e os compromissos do presente,

mas é também importante porque os memoriais guar-
dam a sua fragilidade j& que dependem também da vida
e das pessoas que os frequentam e por eles guardam in-
teresse e preocupag¢do.

Particularmente, hoje tenho interesse pessoal naque-
les memoriais que eu chamo de chicos, pequenos, que sdo
aqueles mantidos as vezes por algumas pessoas, ou por
alguns familiares ou por alguém que considerou impor-
tante a preservagdo dagquele pequenino templo em volta
de uma ldpide, no local da morte de uma pessoa ou mes-
mo em seus quintais e casas. Resistem apesar da negli-
géncia social e estatal.

Por obra desse contato presencial, entre aquele me-
morial que foi criado, que foi construido, organizado e os
pés que caminham até eles e as mdos que os tocam, uma
magia pode acontecer. As mortas sdo restituidas a sua
histéria e futuro e, uma vez mais, enaltecidas como le-
gado. Comete-se e suscita-se uma experiéncia de vida e
morte compartilhada. Aquelas vidas que estdo sendo, de
algum modo, ali celebradas, homenageadas intimamen-
te, como num ritual pessoal onde se converte de sUbito o
memorial em lugar de consternacdo e preces, que possi-
bilita faz a visitante senti-las como préprias dando-lhes
pertinéncia.

Ir a um memorial também é, sem duvida, um momen-
to em que algo de nossas experiéncias de humanidade
se coloca em aviso e Nossos compromissos para com ela
sdo, ocasionalmente, refeitos e restaurados. E é sempre a
constata¢do de que a morte é a vida acontecendo.

Por vezes, nesses esfor¢os que fazemos para chegar
até os memoriais, alguns sdo distantes, longinquos, di-
ficeis, nos perdemos também nessa busca. Mas quando
o0 encontro acontece entre sobreviventes, familiares, vi-
sitantes, ativistas e os memoriais, vidas sdo suscitadas
e experiéncias sdo trazidas a tona e reveladas, uma vez
mais, como vida, futuro e projeto. Entdo meu convite é
que as pessoas visitem os memoriais, pequenos ou gran-
des, diminutos ou ndo, abandonados ou ndo, e possam
ter essa experiéncia mdgica de produzir vida em si a par-
tir daqueles que queriam tanto viver e foram impedidos
de ter, em vida, a sua morte morrida e ndo matada. E que
agora, no ato de conhecer, estar e celebrar essas vidas,
elas animosamente ressuscitam por nés e em nos.
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NOTAS

1. Ver sobre linguas indigenas existentes ou
préximas da extingdo: https:/www.bbc.
com/portuguese/resources/idt-3a023boc2-
e594-4145-ad26-32fbee5e9203. Ver sobre
linguas indigenas extintas ou adormecidas:
https://www.nexojornal.com.br/
externo/2023/04/22/as-linguas-indigenas-
estao-adormecidas-nao-foram-extintas.
Ver sobre linguas indigenas extintas ou em
extingdo: https:/portalamazonia.com/
amazonia/conheca-cinco-linguas-indigenas-
extintas-na-amazonia/.

2. Remeto as leitoras a trilogia de Patricio
Guzmdn sobre a ditadura chilena comandada
por Augusto Pinochet. Os filmes que
compdem essa trilogia sdo: "Nostalgia da
Luz" (2010), "O Botdo de Madrepérola”

(2015) e a "Cordilheira dos Sonhos" (2019).

Em “Nostalgia da Luz", Guzman destacard a
busca das Mulheres de Calama em busca dos
restos mortais de seus parentes enterrados no
deserto do Atacama pelo governo Pinochet.
Em "O Botdo de Madrepérola", o diretor
destacard o achado de boté&o de madrepérola
como prova de que a ditadura chilena langava
ao mar presas e presos politicos. Esse botdo
incrustrado no vergalhdo de ferro é uma pesa
memorial destacada na Villa Grimaldi, um dos
memoriais mais importantes do Chile e da
cidade de Santiago.

3. Em 2012, em conversa com Piotr
Setkiewicz, diretor do Centre for Research
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at the Auschwitz-Birkenau State Museum,

ele me dizia que entre os achados recentes em
Auschwitz havia sido encontrado um broche
provavelmente oriundo do Chile, o que indicaria
que latino-americanos também teriam sido
incinerados nos fornos crematérios, dando inicio
a uma pesquisa sobre esse achado.

4. Tenho utilizado a palavra desesquecer para
nomear e incluir no campo da meméria os
sonhos como trabalho de desesquecimento. No
sonho ndo se trata de lembrancas, certamente.
Do mesmo modo que a elaboragdo onirica opera
contra o esquecimento absoluto e desesquece,
desfaz o esquecimento e, nesse sentido, revela,
em sua narrativa os fragmentos da meméria
como sua possibilidade potente e em si. Trata-se
de uma evocag¢do ao sujeito que dobra a aposta
nas pistas, indicios e sinais como comego e/ou
recomego I& onde o sujeito ameaga apagar-se,
heteronomatizar-se ou sofrer sob o jugo de suas
repeti¢des. Sabemos das instru¢des da pulsdo
de morte tdo evidentes nos sonhos, porém,

ao mesmo tempo, o sonho é a franja que se
dispde a alguma emancipagdo psiquica como
contrariedade aos apelas da pulsdo de morte.
5. Realizado em vdrios episédios, esse projeto
coloca em cena didlogos entre diferentes
pesquisadoras, ativistas e lideres dialogando
sobre o tema da memobria. Esse capitulo em
especial pode ser acessado em: https://www.
youtube.com/watch?v=NIfl3e0aurA.
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