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Habitat Magazine and the Invention  
of a Gaze on Brazilian Culture

This research proposes an alternative analysis of 
“Revista Habitat” in the period it was directed by Lina 
Bo Bardi, from October 1950 to April 1954, with the aim 
of understanding the architect’s process of engaging 
with Brazilian culture. In this context, the magazine is 
analyzed as a travel record, both in its literal sense – 
evidenced by Lina’s excursions into the country in search 
of lesser-known cultural expressions – and in its symbolic 
dimension, as it contributes to constructing an imaginary 
of the cultural "other." The analysis of the magazine’s 
articles, accompanied by a critical reading of the images 
that illustrate them, reveals unusual word choices, 
argumentative structures, and the values it highlights, 
allowing for formal and symbolic comparisons with the 
lithographs produced by 19th-century traveling painters. 
This approach broadens the understanding of “Habitat”, 
connecting it to contemporary debates on race, gender, 
and coloniality while also revisiting visual and narrative 
traditions that have shaped cultural imaginaries in Brazil. 

Keywords: documentary research; architecture; 
professional representation.

Keywords: Revista Habitat; Lina Bo Bardi; travel record.
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Esta pesquisa propõe outra possibilidade de 
leitura para a “Revista Habitat” no período 
em que foi dirigida por Lina Bo Bardi, entre 
outubro de 1950 e abril de 1954, buscando 
compreender o processo de apreensão da 
cultura brasileira pela arquiteta. Nesse 
contexto, a revista é analisada como um 
registro de viagem, tanto em seu sentido 
literal – evidenciado pelas incursões de 
Lina pelo interior do Brasil em busca de 
expressões culturais pouco conhecidas – 
quanto em sua dimensão simbólica, ao 
abordar a construção de um imaginário 
sobre “o outro” cultural. A análise dos 

artigos da revista, acompanhada da 
leitura crítica das imagens que os 
ilustram, revela escolhas inusitadas de 
palavras, estruturas argumentativas e 
valores exaltados, permitindo estabelecer 
comparações formais e simbólicas com 
as litografias produzidas pelos pintores 
viajantes do século XIX. Essa abordagem 
amplia a compreensão sobre a “Habitat”, 
conectando-a a debates contemporâneos 
sobre raça, gênero e colonialidade, ao 
mesmo tempo em que revisita tradições 
visuais e narrativas que moldaram os 
imaginários culturais no Brasil.

La Revista Habitat y una invención de una 
mirada sobre la cultura brasileña

Esta investigación propone otra posibilidad de lectura de 
la “Revista Habitat” durante el período en que fue dirigida 
por Lina Bo Bardi, entre octubre de 1950 y abril de 1954, 
con el objetivo de comprender el proceso de apropiación 
de la cultura brasileña por parte de la arquitecta. En este 
contexto, la revista se analiza como un registro de viaje, 
tanto en su sentido literal – evidenciado por las incursiones 
de Lina en el interior de Brasil en busca de expresiones 
culturales poco conocidas –como en su dimensión 
simbólica, al abordar la construcción de un imaginario 
sobre el "otro" cultural. El análisis de los artículos de 
la revista, acompañado de una lectura crítica de las 
imágenes que los ilustran, revela elecciones inusuales de 
palabras, estructuras argumentativas y valores exaltados, 
permitiendo establecer comparaciones formales y 
simbólicas con las litografías producidas por los pintores 
viajeros del siglo XIX. Este enfoque amplía la comprensión 
de “Habitat”, conectándose con debates contemporáneos 
sobre raza, género y colonialidad, al mismo tiempo 
que revisita tradiciones visuales y narrativas que han 
moldeado los imaginarios culturales en Brasil.

Palabras clave: Revista Habitat; Lina Bo Bardi; registro 
de viaje.
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1. Introdução

Os registros de viagem, como gênero 
narrativo, remontam às crônicas 
produzidas por viajantes europeus a 
partir da chegada às Américas, no século 
XVI, e foram amplamente desenvolvidos 
ao longo do século XIX, consolidando-se 
como forma narrativa atravessada por 
visões etnocêntricas e por processos 
de construção do “outro”. No século XX, 
esse modelo foi retomado por algumas 
vanguardas modernistas, que fizeram das 
viagens uma estratégia de contato com 
culturas pouco conhecidas. 

Nesta pesquisa, a “Revista Habitat” é 
interpretada como uma forma de registro 
de viagem, em que seus redatores, sob a 
direção de Lina Bo Bardi, empreendem 
uma jornada em direção a um universo 
cultural distinto, em busca de expressões 
e produções artísticas brasileiras ainda 
pouco reconhecidas pela elite urbana e 
europeizada. Os deslocamentos promovidos 
pela revista são, assim, analisados tanto em 
seu sentido literal – como viagens de campo 
– quanto em sua dimensão simbólica, 
associada à construção de um imaginário 
sobre “o outro”, sujeito étnico definido em 
termos de sua identidade cultural. 

Nos primeiros volumes da “Revista 
Habitat” — aqui considerados conforme 
o recorte de Stuchi (2006, p.4), que 
analisa o período entre 1950 e 1952 —, 
observamos  uma premissa central: a 
ideia de que o ponto de transformação 
ou subversão da cultura hegemônica está 
situado em seu exterior, em territórios 
ainda não explorados e na alteridade do 
“outro” cultural, caracterizado como pré-
capitalista, subalterno e marginalizado 
(Foster, 2014, p.165). A revista é, assim, 
compreendida não apenas como um 
veículo de discussão de arquitetura, mas 
como uma experiência artística, editorial 
e antropológica, que opera na intersecção 
entre projeto cultural e prática discursiva.

Dessa forma, esta pesquisa propõe 
uma nova abordagem de leitura para a 
“Revista Habitat”, compreendendo-a como 
ferramenta no projeto cultural de Lina 
Bo Bardi. Nessa proposta, as incursões 
pelo interior do país não apenas revelam 
expressões culturais marginalizadas, mas 
também reorganizam os parâmetros de 
valorização da arte no Brasil.

A análise das revistas, como fonte 
primária, revelou escolhas inusitadas de 
palavras, caminhos argumentativos e valores 
que, até então, haviam sido pouco explorados 
nas bibliografias consultadas. Nesse sentido, 
a obra “Des-Habitat”, de Paulo Tavares 
(2021), serviu como ponto de partida para 
entender como as figurações do primitivo, do 
indígena e do selvagem foram enquadradas 
pela linguagem visual da revista. Segundo o 
autor, ao mobilizar recursos de diagramação, 
reapropriação e colagem, a “Habitat” 
projetava essas imagens no campo estético 
moderno, ao mesmo tempo em que 
silenciava o contexto colonial marcado por 
deslocamentos forçados e pela apropriação 
de territórios indígenas (Tavares, 2021, p.86).

Essa reflexão se articula à leitura de “Rio 
de Janeiro: cidade mestiça” (DEBRET et al., 
2001), que orientou a comparação entre 
a forma e o conteúdo da “Habitat” e as 
litografias produzidas por pintores viajantes 
do século XIX. O diálogo entre essas fontes 
possibilitou novas camadas interpretativas, 
atravessando debates contemporâneos 
sobre raça, gênero e colonialidade, ao 
mesmo tempo em que revisitou tradições 
visuais e narrativas dos séculos XIX e XX ainda 
presentes no imaginário cultural brasileiro.

Analisamos assim artigos que 
possibilitam explorar a ideia de registro 
de viagem em “Habitat”, como “Maisum 
pintor primitivo, “Casa de 7 mil cruzeiros” 
e “Cerâmica do Nordeste”, publicados 
entre outubro de 1950 e abril de 1954. 
Esses textos foram analisados, em termos 
formais e simbólicos, em comparação às 
representações visuais e textuais presentes 
nos registros de viajantes do século XIX, 
com destaque para “Viagens Pitorescas 
e Históricas ao Brasil” (1834), de Jean-
Baptiste Debret. 

De forma geral, esta pesquisa examina 
como as narrativas sobre as Américas 
foram historicamente construídas sob 
uma ótica eurocêntrica e racializada, 
estabelecendo conexões entre esses 
discursos e as reflexões de Lina Bo Bardi 
sobre arte popular. Para embasar essa 
análise crítica, foram mobilizados autores 
como Cida Bento, Lélia Gonzalez, Aníbal 
Quijano e Antonio Bispo, cujas obras 
discutem colonialismo, eurocentrismo e 
racismo estrutural.

As edições iniciais da “Habitat”, 
concebidas e dirigidas por Lina Bo Bardi, 

configuram-se como registros de seu 
pensamento e expressão de sua atuação 
cultural. Mais do que documentos editoriais, 
revelam-se como parte integrante de 
sua trajetória intelectual e artística, 
abrindo-se a novas leituras no presente e 
reafirmando sua relevância nos debates 
contemporâneos sobre arte, cultura e 
identidade no Brasil.

2. A construção de um olhar 

A análise dos artigos da “Habitat” 
permite situar Lina Bo Bardi como ponto 
de interseção entre tradições estéticas, 
culturais e históricas moldadas por suas 
experiências na Europa e no Brasil. Antes 
das primeiras edições da revista, Lina 
percorreu um trajeto que a levou de Roma 
a Milão, e, depois, ao Rio de Janeiro e a São 
Paulo. Esses deslocamentos a expuseram 
a contextos de intensas transformações 
sociais, políticas e econômicas, 
conectando-a a correntes intelectuais 
diversas e, muitas vezes, divergentes, que 
influenciaram o caráter de sua arquitetura 
e o sentido geral de sua obra. Parte 
dessas referências foram herdadas de 
sua formação na Itália; outras emergiram 
do processo contínuo de aprendizagem e 
desaprendizagem que experimentou no 
Brasil, fazendo da “Habitat” testemunho de 
sua trajetória cultural.

Formada em 1939, Lina iniciou a carreira 
em meio ao dogmatismo político e à crise do 
governo Mussolini, cenário que intensificava 
a oposição ao regime fascista. Na 
arquitetura, essa insatisfação impulsionou 
reflexões sobre a realidade social de um país 
predominantemente agrário, empobrecido 
pelas políticas bélicas e pela obsessão 
monumentalista do regime. Nesse contexto, 
Giuseppe Pagano destacou-se ao propor 
a integração de elementos da arquitetura 
popular à valores modernos.

A Trienal de Milão de 1936, sob o 
título “A funcionalidade da casa rural”, 
teria dado visibilidade a essa proposta, 
contrapondo as formas simples, as técnicas 
e a economia de recursos da arquitetura 
rural ao classicismo monumental e 
atribuindo valores morais para contrapor 
as abordagens. Décadas depois, Lina 
retomaria essa discussão na “Habitat”, 
integrando a valorização de formas 

e técnicas populares ao modernismo. 
Essa afinidade com os temas de Pagano 
evidencia como referências históricas, 
tradicionais e modernas absorvidas na 
Itália contribuíram para o interesse de Lina 
pela cultura construtiva popular no Brasil.

Ainda, durante os anos de guerra, 
Lina contribuiu com projetos editoriais, 
destacando-se especialmente nas revistas 
“Lo Stile” e “Domus”. Nessas publicações, 
escreveu, ilustrou e diagramou artigos, 
recorrendo com frequência a técnicas que 
reaplicaria na “Habitat”. Em 1943, publicou 
na revista “Domus” o artigo “Arquitetura 
e natureza: a casa na paisagem”, no qual 
apresentava a “cabana primitiva” como 
modelo autêntico de moradia e defendia 
que a simplicidade da arquitetura popular 
expressava a autenticidade almejada pelos 
arquitetos. Nesse período, aproximou-se de 
intelectuais que mais tarde apareceriam nas 
páginas de Habitat. Foi também nessa época 
que conheceu Pietro Maria Bardi, dando início 
a uma parceria afetiva e profissional que se 
manteria por muitas décadas.

Com o fim da guerra, Pietro planejava 
expandir os negócios de sua galeria de arte 
para as Américas, alternativa promissora 
à crise do mercado europeu. Para Lina, a 
mudança possibilitava uma saída diante de 
um futuro incerto. Em 1946, o casal partiu 
rumo ao Brasil e o impacto da viagem 
foi imediato: biografias registraram o 
encantamento de Lina com as primeiras 
experiências no país, impressões que 
a acompanhariam por toda a vida. Ao 
deixarem uma Europa devastada pela 
guerra, encontravam no país um cenário 
onde “tudo era possível”, como pontua 
Zeuler Lima (2021).

Pouco após a chegada, Lina e Pietro 
aproximaram-se de Assis Chateaubriand, 
proprietário dos Diários Associados. Com 
planos de fundar o Museu de Arte de 
São Paulo (MASP), o casal foi convidado a 
colaborar no projeto, o que consolidaria 
a inserção do trio no cenário cultural 
brasileiro. Segundo Zeuler Lima (2021), 
autor de uma das biografias de Lina, 
a mudança ocorreu em um momento 
oportuno. Embora, tanto no Brasil quanto 
na Itália, o desenvolvimento da arte e da 
arquitetura moderna estivesse ligado a 
contextos nacionalistas e autoritários, 
a década de 1940 foi marcada por um 
engajamento estético mais plural nas 
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Américas. No Brasil, o Edifício Capanema 
simbolizava a adoção do modernismo como 
instrumento de legitimação de um projeto 
de Estado-nação moderno. Foi ali que P.M. 
Bardi organizou sua primeira exposição.

No Brasil do século XX, a construção da 
identidade nacional esteve profundamente 
vinculada ao modernismo. Ao contrário do 
contexto europeu, em que as vanguardas 
buscavam romper com o passado, aqui o 
contato dos modernistas com o “primitivo” foi 
incorporado à formulação de uma identidade 
cultural miscigenada, que reconhecia “o 
outro” por meio da criação de tradições e da 
seleção de narrativas convenientes sobre o 
passado. Nesse sentido, dois movimentos 
foram centrais: o mito da democracia racial, 
na sociologia, e o movimento antropofágico, 
nas artes.1 A partir deles, o hibridismo cultural 
operou como estratégia de construção 
identitária, sustentada pela criação de um 
passado idealizado de harmonia racial, 
alinhado ao ideário de modernização e ao 
afastamento de imaginários de “atraso”. 
Na arquitetura, essa lógica se traduziu na 
crença de que seria possível reinterpretar o 
modernismo corbusiano incorporando-lhe 
marcas nacionais.

Inseridos nesse contexto, Lina e Pietro 
desenvolveram um projeto cultural que 
buscava justamente aproximar linguagens 
populares e modernas, tendo o Masp 
como principal eixo. Pietro conduzia o 
projeto institucional e da aquisição de 
acervos, enquanto Lina adaptava o espaço 
e coordenava atividades pedagógicas, 
sintetizadas no artigo “Função Social do 
Museu” (1950, p.17), no qual defendia o 
museu como instrumento de formação de 
um público amplo. Desse projeto cultural 
nasceu o Instituto de Arte Contemporânea 
(IAC) e a “Revista Habitat”, que Lina dirigiu 
como laboratório editorial e plataforma 
para articular a divulgação do museu com 
temáticas de arte, arquitetura, design e 
vida cotidiana.

Em seus primeiros anos, a “Habitat” 
refletia tanto a vivência europeia quanto 
o contato recente de Lina com a cultura 
brasileira, apresentando populações rurais 
como detentoras de grande potencial 
artístico, em contraposição à visão 
elitista dominante. Ainda assim, parte 
dessa representação mantinha traços 
eurocêntricos e exotizantes, reproduzindo 
padrões coloniais que, segundo Aníbal 

Quijano, se baseiam no dualismo entre 
civilizado e primitivo, no evolucionismo 
linear e na naturalização das diferenças 
raciais. Lina assumiu, assim, em certa 
medida, o papel de “artista antropóloga”, 
como definido por Hal Foster (1996), 
engajada mas limitada pelas estruturas de 
poder e pelo olhar estrangeiro.

Assim, apesar do caráter experimental 
da revista, o mecenato de Chateaubriand 
reforçou lógicas culturais hegemônicas, 
evidenciando o paradoxo de “Habitat”: 
vanguardista e, simultaneamente, 
atravessada por um olhar colonizador. 
Ainda assim, o projeto de Lina apontava 
para a transformação das perspectivas 
intelectuais dominantes, abrindo espaço 
para a emergência de outros sujeitos dentro 
de um ambiente culturalmente elitizado. 

3. Os registros de viagem em Habitat

Os registros de viagem tiveram um 
importante papel na história das Américas 
a partir do século XVI, alimentando na 
Europa Ocidental o fascínio pelos mitos 
do Novo Mundo, suas riquezas e povos , 
segundo Luiz Felipe de Alencastro et al., 
em “Rio de Janeiro, cidade mestiça” (2012, 
p.156-162). No início do século XIX, porém, a 
região deixou de ser apenas um território de 
imaginação e passou a se configurar como 
um destino viável aos cientistas, escritores 
e artistas que buscavam novos produtos, 
ideias, e experiências singulares em cenários 
inexplorados. Patrocinados pelas Coroas 
europeias, esses viajantes integravam um 
movimento fundamentado na ideia de que 
o conhecimento é, sobretudo, instrumento 
de dominação.

Jean-Baptiste Debret pertenceu a 
essa categoria de pintores viajantes 
cativados pelas Américas. Considerado um 
importante intérprete europeu do Brasil 
no pós-Independência, Debret chegou 
ao país como parte da Missão Artística 
Francesa e desenvolveu profundo interesse 
pela sociedade que observava, tendo 
se dedicado a registrar o cotidiano da 
sociedade brasileira, desde as elites até as 
populações escravizadas.

Sua obra mais famosa, “Viagem 
Pitoresca e Histórica ao Brasil” (1834), é 
um conjunto de litografias e descrições que 
documentam o Brasil do século XIX. Nelas, 

Debret retratou a exuberância do território, 
tipos culturais e personagens tradicionais, ao 
mesmo tempo que registrava as complexas 
relações sociais e raciais que caracterizavam 
o período. Seus trabalhos, artísticos e 
documentais, foram fundamentais para 
fornecer à Europa uma visão do Brasil, mas 
também são pistas para compreender uma 
perspectiva particularmente eurocêntrica, 
que frequentemente percebiam outros povos 
como exóticos, primitivos e animalescos.

As representações visuais e narrativas do 
século XIX, como as de Debret, moldaram a 
percepção do Brasil interna e externamente. 
Em “O pacto da branquitude” (2022), Cida 
Bento argumenta que os europeus brancos 
construíram, ao longo do tempo, uma 
identidade comum ao se contrastarem com 
os africanos, negros. Essa relação, baseada 
na desigualdade, permitiu que a Europa 
Ocidental definisse e propagasse tanto sua 
própria identidade, quanto a do “outro”, por 
meio de projeções, exclusões, negações e 
atos de repressão.

O discurso europeu historicamente 
vinculou o tom da pele a status e valor. As 
noções de “bárbaros”, “pagãos”, “selvagens” 
e “primitivos” evidenciam a cosmologia que 
estruturou a percepção eurocêntrica do 
“outro” nos grandes momentos de expansão 
territorial europeia. Para Edward Said 
(2022), o olhar europeu transformou os não 
europeus em diferentes e, muitas vezes, 
ameaçadores. Assim, a noção de raça foi 
construída com base na ideia de que o branco 
representava o “padrão” ou o “universal”, um 
pacto civilizatório narcísico, frequentemente 
implícito e que resultou em violências 
simbólicas e concretas (Bento, 2022, p.15). 

As representações visuais das Américas 
produzidas por artistas do século XIX, 
e também muito depois, refletem a 
perspectiva ocidental e os métodos 
próprios do continente europeu. Essas 
obras, “espelhos de sua própria cultura” 
(Alencastro et al., 2012, p.177), buscavam 
interpretar outros povos e atender às 
expectativas estéticas e culturais da 
Europa. Como ressaltam os autores, o 
objetivo dessas imagens era capturar 
o interesse dos espectadores europeus, 
oferecendo uma visão atraente, fetichizada 
e exótica de realidades desconhecidas.

As imagens que os artistas europeus 
fizeram da América no século XIX são 

a expressão de um olhar ocidental e 
de um modo de fazer que aplica os 
estilos e as técnicas do velho continente. 
Acrescentemos que elas se dirigiam 
essencialmente aos públicos dessa parte 
do mundo. Tratava-se de mostrar-lhes 
realidades longínquas, desconhecidas, 
jamais reveladas, de um enfoque capaz 
de prender o olhar, divertir o espírito e 
seduzir o comprador. Mas tratava-se 
também de uma operação comercial: 
era preciso vender obras de execução 
dispendiosa. (Alencastro et al., 2001, 
p.178, grifo nosso)

Mais de cem anos depois, artigos 
da “Revista Habitat” estabelecem 
relações semelhantes. As publicações 
frequentemente elencam elementos 
culturais, produções artistas ou modos de 
vida do interior do Brasil aproximando-as 
de um ideal folclórico e exótico. Assim, as 
representações europeias das Américas ao 
longo dos séculos e a abordagem da revista 
compartilham o objetivo de projetar uma 
“utopia primitiva” (Alencastro et al., 2001, 
p.179), articulando interesses culturais, 
políticos e econômicos. 

Ademais, a “operação comercial” 
mencionada por Alencastro et al. também 
se manifesta na “Habitat”, que integra um 
projeto cultural amplo. O Museu de Arte 
de São Paulo (Masp), junto à “Habitat”, 
o IAC e o Studio de Arte Palma, buscava 
formar um público capaz de consumir arte, 
atrair investidores e capacitar profissionais 
para o grupo editorial de Chateaubriand. 
Nesse contexto, a revista se consolidou 
como porta-voz do Masp (Stuchi, 2006, 
p.16), legitimando Lina e Pietro Bardi 
como curadores e descobridores de novas 
expressões artísticas e mercados pouco 
explorados no Brasil.

O projeto editorial de Lina também visava 
consolidar uma corrente estética e teórica. 
Muitos artigos da “Habitat” empregam 
termos do vocabulário modernista 
– “racionalidade”, “funcionalismo”, 
“simplicidade das formas” e “materialidade 
aparente” – para caracterizar modos de 
construir ligados a contextos de escassez, 
articulando modernismo e cultura popular, 
estratégia que posicionou Lina e Pietro como 
vanguardistas em novas terras.

Diante desse panorama, a comparação 
entre os textos da “Habitat” e as litografias 
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produzidas por pintores viajantes do 
século XIX, como Debret (1834), evidencia a 
permanência de perspectivas eurocêntricas 
e racializadas, marcadas por exotismo, 
folclorização e “animalização” de outras 
culturas. Nesse sentido, o artigo “Mais um 
pintor primitivo”, publicado na edição n.2 da 
“Habitat” (1951), a ideia de viagem se torna 
explícita: o texto apresenta o pintor Cassio, 
“descoberto” pelos redatores, na vila de 
M’boy, atual Embu, no interior de São Paulo, 
conforme descreve a revista:

Cassio de M’boy nasceu e foi criado 
numa fazenda de café no interior do 
estado. Descende êle duma antiga 
familia paulista, originária dos  
primeiros colonizadores que  
aportaram em São Vicente. [...]

Em 1931, o historiador Afonso de 
Freitas Junior, escrevia sòbre Cassio: 
“Mediano de estatura, moço forte, 
adivinha-se na cor morena de seu 
pigmento o descendente de bandeirantes, 
requeimado pelas soalheiras do campo e 
enrijado no desbravamento das matas. 
A vivacidade do seu olhar penetrante 
e a severidade de linhas do seu nariz 
aquilino, exprimem a tenacidade do 
seu caráter, caldeado nos combates 
imprevistos da luta pela vida. [...]

Quais foram os seus mestres da arte? 
Ninguem. Trouxe do berço a vocação 
artística. Sua arte é uma prenda do Céu. 
Sua inspiração é um sopro divino. Tem a 
intuição do belo, o sentimento da côr, e o 
senso da forma. (Bo Bardi, 1951, p.70-71, 
grifo nosso)

O artigo introduz Cassio como um 
“descendente de bandeirantes” e exemplo 
ideal de “pintor primitivo”. Essa associação 
entre o pintor e o passado das bandeiras 
paulistas parece atribuir a ele uma conexão 
direta com um imaginário de “essência” 
brasileira. Os bandeirantes, responsáveis 
historicamente pela exploração do 
interior e captura de escravizados, foram 
ressignificados no século XX como heróis 
nacionais, símbolos da expansão territorial. 
A conexão estabelecida entre o artista, 
“verdadeiramente brasileiro”, e a história 
colonial paulista evidencia o interesse da 
revista em consolidar São Paulo como uma 

metrópole símbolo de progresso. Dessa 
forma, a revista reforça o alinhamento ao 
modernismo paulista.

Apesar de sua herança, o sobrenome 
do artista não é mencionado, tratando-o 
mais como representante de um coletivo 
homogêneo do que como indivíduo. Essa 
omissão remete a práticas recorrentes 
no processo de dominação colonial, nos 
quais a negação da identidade individual 
é estratégia para fragmentar identidades, 
coisificar e desumanizar sujeitos.

Essa lógica se insere em um contexto 
mais amplo de eurocentrismo, conforme 
definido por Quijano (2005, p.125) em 
“Colonialidade do Poder, Eurocentrismo 
e América Latina”. O autor conceitua o 
eurocentrismo com base em elementos 
como o dualismo (primitivo ou civilizado, 
tradicional ou moderno, pré-capitalista 
ou capitalista), o evolucionismo linear 
e unidirecional, a naturalização das 
diferenças sociais por meio da ideia de raça 
e uma noção distorcida de temporalidade, 
que frequentemente associa o não-europeu 
a um passado imemorial. Elementos dessa 
lógica aparecem na revista ao diferenciar 
“artistas populares” de “pretensiosos”, 
marcar racialmente Cassio – “adivinha-
se na cor morena de seu pigmento 
o descendente de bandeirantes” – e 
enquadrá-lo como primitivo.

Essa perspectiva colonial se manifesta 
nas exposições do Masp no período. Ao 
afirmar que “a sua exposição no Museu 
de Arte foi a consagração dum artista 
que não temos nenhuma dúvida que 
consta entre os dez melhores do Brasil”, 
o texto reforça a “operação comercial” 
descrita por Alencastro et al. (2001, p.70), 
tratando artistas locais como produtos 
culturais a serem promovidos e explorados 
economicamente (Fig.1).

Dinâmicas semelhantes aparecem no 
texto “Casa de 7 mil cruzeiros” (Habitat, 
n.3, 1951), que relata a visita a uma casa 
humilde em M’Boy, mediada por Cassio. 
A narrativa romantiza a moradora, 
destacando sua participação na construção 
da própria casa e sua “versatilidade” ao 
assumir múltiplas funções na obra.

Fomos visitar uma mulher, que 
trabalhava numa olaria perto de Em’boy 
para constatar como essa pessoa do 
povo tivesse sido por necessidade ao 

mesmo tempo: arquiteto, proprietária, 
jardineira, pintora, e quantas outras cousas 
precisem para realizar uma bela casa.

É toda em tijolos, que ela mesma fabricou, 
deixados à vista, as janelas foram 
escolhidas de uma obra em demolição, as 
telhas foram compradas a prestação (...) 
uma maravilha de proporções, e o gôsto 
natural da gente do campo fortemente 
contribuiu para aconselhar beleza, 
racionalidade e inteligência. (Bo Bardi, 
1951, p.4, grifo nosso) 

A casa é apresentada como expressão 
que reflete o “gosto natural” da “gente 
do campo”, de forma a associar essas 
pessoas a um modo de fazer ligado à 
espontaneidade, enquanto seus saberes 
e individualidades são reduzidos a 

estereótipos coletivos. Em “Colonização e 
quilombos: modos e significação” (2015), 
Antônio Bispo destaca que a matriz 
colonial opera a partir de uma guerra de 
denominações, uma vez que fragmenta 
e desterritorializa relações, negando 
o reconhecimento pleno de posições 
sociais e saberes. Nesse processo, figuras 
como a mulher visitada – possivelmente 
vista como mestra de ofício e detentora 
de conhecimentos específicos em sua 
comunidade – são desumanizadas, 
reforçando o que Lélia Gonzalez (1984, 
p.232) descreve: “ele lhes nega o estatuto 
de sujeito humano. Trata-os sempre como 
objeto. Até mesmo como objeto de saber”.

A narrativa reforça o caráter de relato 
de viagem, “fomos visitar uma mulher que 
trabalhava numa olaria perto de M’boy”. A 
visita a dois artistas na mesma localidade 

Fig. 1:
Pinturas de Cassio de M’Boy 
representando personagens 
folclóricas. Revista Habitat, 
n.2, 1951, p.72. Consultado na 
Hemeroteca da Biblioteca da 
Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo da Universidade  
de São Paulo (FAU USP)
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sugere um turismo de descoberta de 
talentos, com Cassio atuando como guia. 
Essa dinâmica, como observa Hal Foster 
em “O artista como etnógrafo” (2014), 
frequentemente reforça a distância  
entre visitante e trabalhador, em vez  
de aproximá-los.

Esse distanciamento está diretamente 
ligado à maneira como o artista-etnógrafo 
percorre territórios considerados 
“desconhecidos”, adotando um olhar 
marcado por estereótipos, fetichismos 
e reducionismos. Segundo Foster, essa 
abordagem não apenas reforça uma 
lógica dualista entre o “eu” e o “outro”, 
mas também pouco contribui para a 
autonomia dos sujeitos representados. Ao 

assumir esse papel no século XX, o artista, 
em vez de romper com estruturas de poder 
e hierarquias sociais, muitas vezes as 
perpetuou – ainda que sob o discurso de 
transformação cultural e justiça social.

Além do texto, as fotografias que 
acompanham o artigo (Fig.2) reforçam 
o exotismo e o caráter romântico da 
narrativa. Nas imagens, membros da 
família são descritos genericamente como 
“a simpática família que nela reside”, 
animais como “amigos”, e os cenários 
bucólicos idealizam o cotidiano sem 
aprofundar relações concretas entre 
objetos e sujeitos.

Em “Cerâmica do Nordeste” (Habitat, n.2, 
1951), elementos semelhantes aparecem: 

A cerâmica do Noroeste é sem dúvida 
a única manifestação do engenho e da 
ingenuidade do povo brasileiro, do povo 
que reside no interior e que se manifesta 
por meio de sentimentos primitivos [...]

Ninguém ainda pensou numa exposição 
desta cerâmica, porém temos a certeza, 
que uma vêz organizada com um 
certo juizo seletivo e orientada com 
um certo gósto critico, deixaria ela 
um rastro importante. No Museu de 
Arte, há dois anos, foi organizada 
a Primeira Exposição de Cerâmica 
do Noroeste, recolhida no lugar, 
durante uma expedição daquele 
artista extraordinário, que é Augusto 
Rodriguez [...] Ele possui o gosto para 
as cousas simples de sua terra, é uma 
espécie de cão de caça que corre pelo 
sertão, entra nas pequenas capelas 
escondidas; éle sabe como falar ao 
caboclo artista, e sabe descobrir uma 
verdadeira quantidade de objetos que 
passariam despercebidos por milhões de 
outras pessoas.

Durante esta viagem, de há alguns 
anos, Augusto Rodriguez recolheu os 
ex-votos, ilustrados no nosso número 
anterior, além de algumas centenas de 
peças de ceramica.(Bo Bardi, p.1950, 
p.72-76, grifo nosso) 

Ao afirmar que a “ingenuidade do 
povo brasileiro” se manifesta por meio 
de sentimentos primitivos, a revista 
dá continuidade a ideia de pureza 
e autenticidade que desconsidera a 
complexidade cultural e histórica dos 
indivíduos. Essa perspectiva tenta aproximar 
as culturas autóctones do Brasil a um ideal 
de natureza humana do qual o “homem 
europeu” teria se afastado, em virtude de 
seu desenvolvimento tecnológico.2

O artigo, como os demais analisados, se 
baseia em profundas contradições. Se por 
um lado, reconhece e valoriza a cerâmica do 
Noroeste como parte da identidade cultural 
brasileira e uma expressão artística rica, 
por outro, perpetua uma visão limitada e 
redutiva, ao associar a cultura popular ao 
primitivismo. A menção a um “certo gosto 
crítico” para organizar a exposição sugere 
que a arte popular depende da validação 
estética da elite para ser reconhecida.

Assim, Augusto Rodriguez surge como 
figura capaz de legitimar essa estética. 
É importante evidenciar que, apesar de 
também ser nordestino, Rodriguez fazia 
parte de uma elite intelectual. Nesse 
sentido, o imaginário construído pela 
revista sugere que as influências recebidas 
em sua formação o teriam distanciado das 
“essências naturais” de sua terra, ao mesmo 
tempo que são capazes de conferir valor ao 
seu julgamento como curador.

Ainda, a escolha das expressões “cão 
de caça” e “sertões” merecem especial 
destaque. A comparação de Rodriguez 
ao animal pode sugerir subserviência 
e selvageria, aproximando a figura do 
artista a uma representação incivilizada. 
Já o termo “sertões” funciona como 
uma generalização que simplifica e 
homogeneíza uma vasta e diversa porção 
do território brasileiro. Dessa forma, a 
revista reforça sua narrativa por meio da 
animalização, folclorização e exotização 
do “outro” – mesmo que, no caso de 
Rodriguez, esse “outro” não esteja distante 
economicamente dos redatores que 
constroem essa imagem. 

Augusto Rodriguez é descrito como 
um “descobridor” e “desbravador” dos 
sertões, ecoando a narrativa adotada 
por artistas e intelectuais modernistas 
brasileiros nas expedições que deram 
origem ao Serviço do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional (Sphan).3 Figuras 
como Lúcio Costa, Gilberto Freyre e Oscar 
Niemeyer apropriaram-se das noções 
de “descobrimento” e “desbravamento” 
ao explorar o interior de Minas Gerais, 
reinterpretando essas incursões como parte 
da valorização do patrimônio cultural e da 
construção de uma identidade nacional. 
No entanto, essa prática frequentemente 
ignorava as complexidades locais, 
promovendo uma visão idealizada e 
simplificada do país.

A generalização era prática comum nos 
relatos de viagem e entre os chamados 
artistas viajantes, cujos esforços se 
voltavam para a tentativa de retratar cenas 
do cotidiano brasileiro. Nesse contexto, 
o artigo é ilustrado por fotografias de 
esculturas cerâmicas que exemplificam essa 
generalização. Legendas como “Beleza do 
Nordeste”, “Modinha” e “Enterro na rede” 
ilustram modos de vida, cotidianos e grupos 
humanos forma tipificada (Fig.3).

Fig. 2:
Páginas da matéria publicada 
na Revista Habitat apresentando 
a casa, seus moradores e os 
“amigos da casa”. Fonte: Revista 
Habitat, n.3 1951, p.04. Consultado 
na Hemeroteca da Biblioteca 
da Faculdade de Arquitetura e 
Urbanismo da Universidade de  
São Paulo (FAU USP)
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A cerâmica intitulada “Enterro na 
rede” (Fig.4) chama particularmente 
a atenção pela semelhança com a 
litografia de Debret, “Enterro de uma 
negra” (1826) (Fig.5). Na obra de Debret, 
uma procissão de mulheres acompanha 
um corpo envolto em redes até o 
interior de uma igreja. De forma similar, 
a cerâmica mostra figuras humanas 
enfileiradas, também carregando um 
corpo envolto em redes. Ambas as 
obras destacam rituais populares e 
aspectos culturais regionais. Contudo, 
essas representações, ao mesmo 
tempo em que preservam elementos de 
determinadas culturas, contribuem para 
a exotização do cotidiano, reduzindo-o a 
um estereótipo folclórico.

As representações do cotidiano popular 
são discutidas também por Alencastro 
et al. (2001), que descreve as intituladas 
cenas de gênero, tipicamente produzidas 
pelos pintores do século XIX. 

De álbum em álbum, os temas se 
repetem. Cenas de gênero que lembram 
momentos da vida cotidiana, revelando 
visões estereotipadas. Era o que, no 
México e na ex-América espanhola, 
chamava-se costumbrismo, isto é, a 
maneira característica do “pintor de 
costumbres”, que se dedica a fixar a 
imagem de “tipos característicos de 
raças, povos e cavalos”. [...]  
O sujeito destaca-se sozinho sobre  
um fundo neutro, ou cercado de  
outros personagens. (Alencastro et al., 
2001, p.180)

As pinturas costumbristas do século 
XIX buscavam catalogar e sistematizar 
a realidade, aproximando-as da lógica 
da taxonomia científica da época.4 Na 
litografia “Escravas negras de diferentes 
nações” (Debret, 1834-1839), um exemplo 

típico da pintura costumbrista, vemos 
essa classificação de tipos humanos: 
personagens isolados em fundos neutros, 
organizados para destacar diferenças 
étnicas e raciais. Esse estilo visual, sob 
aparência objetiva, atua como mecanismo 
de poder ao transformar os não-europeus 
em “diferentes”, reforçando violências 
coloniais. Como observa Cida Bento 
(2022, p.28), essas práticas constituíam 
“um dos muitos imaginários de soberania 
característicos tanto da primeira quanto 
da última modernidade”, e inspiraram 
fotografias cientificistas que alimentaram o 
racismo no século XX.

A estética das pinturas costumbristas 
pode ser comparada, em certo grau, à 
das fotografias da cerâmica nordestina 
publicadas pela “Habitat”. Em ambas, 
as figuras isoladas sobre fundo neutro 
permitem observar detalhes com clareza, 
buscando capturar a “autenticidade” e 
o “espírito” de um grupo social. Assim, 

compartilham o interesse por documentar 
e sistematizar manifestações culturais, 
refletindo um olhar classificatório e 
cientificista sobre tradições populares.

A “Habitat”, como revista moderna, 
é indissociável a um universo de 
contradições. Como afirma Quijano (2005, 
p.125), “todo conceito de modernidade é 
necessariamente ambíguo e contraditório”. 
O artigo “Cerâmica do Nordeste”, assim 
como os demais textos analisados, 
exemplifica essa tensão: valoriza uma 
estética marginalizada, mas reforça 
representações lineares, estereotipadas 
e congeladas no tempo, que exigem um 
olhar “civilizado” para serem legitimadas. 
Nesse contexto, os curadores do Masp se 
posicionam como detentores do poder de 
definir o valor dessas manifestações.

Assim, a cerâmica nordestina e as 
pinturas folclóricas ilustram a tensão entre 
o desejo de documentar e sistematizar a 
cultura popular brasileira e a tendência 

Fig. 3:
Artigo Cerâmica do Nordeste. Revista 
Habitat, n.2, 1951, p.82. Consultado 
na Hemeroteca da Biblioteca da 
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 
da Universidade de São Paulo (FAU USP)
Acervo FAU-USP/Masp.

Fig. 4:
Artigo Cerâmica do Nordeste. Revista 
Habitat, n.2, 1951, p.83. Consultado 
na Hemeroteca da Biblioteca da 
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo 
da Universidade de São Paulo (FAU 
USP)Acervo FAU-USP/Masp.

Fig. 5:
DEBRET, Jean-Baptiste. Enterro de mulher negra. Litogravura aquarelada, 1826. Consultado na Hemeroteca da 
Biblioteca da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo (FAU USP)
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de reduzi-las a manifestações primitivas 
e exóticas. O olhar do viajante, permeado 
por um fascínio superficial e simplificação, 
ignora as complexidades e disputas 
internas das culturas retratadas, ao 
mesmo tempo que revela seu próprio papel 
nessas dinâmicas. Ao descrever o “outro”, 
a revista acaba, paradoxalmente, por 
revelar mais sobre si mesma e seus autores. 
Nesse sentido, as estruturas formais e 
simbólicas presentes nos textos oferecem 
pistas valiosas para compreender a visão 
da cultura popular no Brasil do século XX, 
as construções de mitos identitários e as 
trajetórias profissionais e pessoais de Lina e 
Pietro Maria Bardi.

4. Considerações finais

A “Revista Habitat” começou a ser 
publicada no momento em que Lina Bo 
Bardi renunciava à sua cidadania italiana e 
se tornava oficialmente brasileira, em um 
esforço para se adaptar ao novo país. Esse 
processo de imersão cultural, permeado 
por contrastes e desafios, transparece nas 
primeiras edições do periódico. A revista, 
lida como um registro de viagem, reflete 
tanto a curiosidade em conhecer uma nova 
terra quanto a tentativa de construir uma 
narrativa sobre ela.

Nesse sentido, a construção da narrativa 
na “Habitat” reflete não apenas o esforço 
de Lina em reimaginar a modernidade, mas 
também as tensões e contradições desse 
processo. Seu trabalho desafiou as formas 
tradicionais de compreender a história, a 
tradição e o moderno, destacando-se pela 
capacidade de integrar outros saberes e 
vocabulários ao modernismo. No entanto, 
“Habitat” também expõe as contradições 
intrínsecas a esse projeto. A representação 
de diferentes culturas na revista revela 
uma visão idealizada e exotizante, ainda 
marcada por um olhar eurocêntrico. Assim, 
mesmo com a intenção de deslocar essas 
culturas de uma posição de inferioridade, 
Lina recorre a recursos da própria 
modernidade, reproduzindo padrões de 
pensamento coloniais e eurocêntricos.

Este trabalho buscou lançar luz sobre a 
revista como testemunho de um momento-
chave da modernidade brasileira, revelando 
as contradições de uma publicação que 
articulava valores, modos de produção 

e realidades socioculturais vinculados a 
um projeto de nação. Diferentemente da 
tradição de arquitetos como Lúcio Costa, 
Lina reivindicava a arte popular como valor 
em si mesma, gesto ainda pouco comum 
entre intelectuais de sua época. Contudo, 
ao tentar legitimar essas manifestações, 
a revista frequentemente as mediava 
de forma hierárquica e excludente, 
reproduzindo distâncias que perpetuavam 
relações de poder.

A metáfora proposta por Lélia 
Gonzalez em “Racismo e Sexismo na 
Cultura Brasileira” (1984) ilustra bem essa 
contradição. Ao narrar uma cena em que 
intelectuais negros eram convidados a 
um debate, mas não encontravam espaço 
à mesa, a autora evidencia a lógica de 
inclusão parcial, que convida, mas não 
compartilha plenamente o lugar da fala 
(Gonzalez, 1984, p.223). Assim também 
operava a “Habitat”: mediadora de vozes, 
mas raramente permitindo que elas 
emergissem em primeira pessoa. Essa 
imagem convoca não apenas a refletir 
sobre os legados do colonialismo, mas 
também a revisar práticas atuais de 
intelectuais e artistas brancos que buscam 
engajamento social. Mais do que ouvir, 
é necessário criar condições reais para 
que vozes historicamente marginalizadas 
possam falar diretamente e ocupar espaços 
de protagonismo.

A análise crítica dos artigos da revista, 
nesse sentido, permitiu evidenciar como 
estruturas sociais, políticas e imagéticas 
continuam a moldar o presente. Se 
toda escolha projetual é também uma 
escolha política, como ensina a história da 
arquitetura, o trabalho de Lina em Habitat 
amplia essa compreensão: todo gesto 
estético, toda palavra e toda narrativa 
carregam implicações políticas. A revista 
pode, assim, ser lida tanto como uma 
descoberta do “outro” quanto como um 
exercício de autodescoberta em um novo país.

Notas 
1. Gilberto Freyre formulou o mito da democracia 
racial, segundo o qual a miscigenação entre europeus, 
indígenas e negros teria gerado uma sociedade mais 
igualitária. Paralelamente, Oswald de Andrade propôs 
o mito antropofágico, que via no hibridismo cultural 
e na assimilação criativa de influências externas o 
fundamento da vanguarda modernista. Ambas as 
correntes consideram a miscigenação um trunfo da 
civilização brasileira. 

2. A noção de que culturas e povos estão sujeitos 
a uma progressão linear, fundamentada no 
cientificismo, no determinismo e no eugenismo 
da época, sugere que o desenvolvimento de uma 
população começaria em um estágio semelhante ao 
que os povos indígenas se encontravam e alcançaria 
seu auge ao se aproximar do “progresso”, do modo de 
vida e da cultura da Europa Ocidental.

3. Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(Sphan) foi a primeira denominação do órgão federal de 
proteção ao patrimônio cultural brasileiro, hoje Instituto 
do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan). 

4. Assim como os cientistas da época organizavam o 
mundo natural por meio de classificações rigorosas, 
os pintores costumbristas assumiram o papel de 
observadores minuciosos, “classificando” costumes, 
vestimentas e comportamentos de grupos étnicos  
e sociais.
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Este ensaio propõe uma reflexão crítica 
sobre a prostituição de travestis em São 
Paulo, tomando a tensão entre sagrado e 
profano como chave analítica para repensar 
o espaço urbano. Ao escolher a rua Rego 
Freitas e a região central como território de 
investigação, articula memória, violência, 
sociabilidade dissidente e estética travesti, 
evidenciando tanto mecanismos de exclusão 
quanto potências de reexistência nas 
margens da cidade. De caráter ensaístico 
e político, o trabalho organiza-se em 
três tempos – denúncia, proposição e 
transformação –, com ênfase na pedagogia 
da recusa e na hipótese de um urbanismo 
travesty como forma de intervenção 

espacial. A análise histórica da prostituição, 
das políticas públicas voltadas à população 
trans e das dinâmicas necropolíticas que 
atravessam corpos transfemininos permite 
compreender a cidade simultaneamente 
como tecnologia de morte e possibilidade 
de reinvenção. Por fim, propõe-se uma 
prótese urbana, concebida como intervenção 
experimental. Mais que buscar soluções 
permanentes, ela abre fissuras no tecido 
urbano, desafia normatividades, acolhe 
outras formas de estar e tensiona as 
fronteiras entre público e privado.  
Trata-se, sobretudo, de uma tomada de 
posição: afirmar a presença travesti como 
potência de fabulação urbana.

This essay proposes a critical reflection on transvestite 
prostitution in São Paulo, taking the tension between 
sacred and profane as an analytical key to rethink urban 
space. By choosing Rego Freitas street and the downtown 
area as territory of investigation, it articulates memory, 
violence, dissident sociability, and transfeminine aesthetics 
to reveal mechanisms of exclusion while highlighting 
re-existence in the city’s margins. Essayistic and political 
in character, the work is organized in three moments – 
denunciation, proposition, and transformation –, with 
emphasis on a pedagogy of refusal and advancing the 
hypothesis of a travesty urbanism as a form of spatial 
intervention.  The historical analysis of prostitution, public 
policies aimed at the trans population, and necropolitical 
dynamics that traverse transfeminine bodies allows us 
to understand the city as both a technology of death 
and a space of reinvention. Finally, it proposes an urban 
prosthesis, conceived as an experimental intervention. 
Rather than seeking permanent solutions, it opens fissures 
in the urban fabric, challenges normativities, hosts other 
forms of being, and tensions the borders between public 
and private. It is, above all, a political stance: affirming 
transfeminine presence as a force of urban fabulation.

Este ensayo propone una reflexión crítica sobre la 
prostitución de travestis en São Paulo, tomando la tensión 
entre lo sagrado y lo profano como clave analítica para 
repensar el espacio urbano. Al elegir la calle Rego Freitas y 
la región central como territorio de investigación, articula 
memoria, violencia, sociabilidad disidente y estética 
travesti, evidenciando tanto mecanismos de exclusión 
como potencias de reexistencia en los márgenes de la 
ciudad. De carácter ensayístico y político, el trabajo 
se organiza en tres tiempos – denuncia, proposición 
y transformación –, con énfasis en la pedagogía del 
rechazo y en la hipótesis de un urbanismo travesti como 
forma de intervención espacial. El análisis histórico 
de la prostitución, de las políticas públicas dirigidas 
a la población trans y de las dinámicas necropolíticas 
que atraviesan los cuerpos transfemeninos permite 
comprender la ciudad simultáneamente como tecnología 
de muerte y posibilidad de reinvención. Por último, 
se propone una prótesis urbana, concebida como 
intervención experimental. Más que buscar soluciones 
permanentes, esta abre fisuras en el tejido urbano, 
desafía normatividades, acoge otras formas de estar y 
tensiona las fronteras entre lo público y lo privado. Se 
trata, sobretodo, de una toma de posición: afirmar la 
presencia travesti como potencia de fabulación urbana.

Urbanismo travesty: ensayos sobre la 
prostitución entre lo sagrado y lo profano

Travesty Urbanism: essays on 
prostitution between the sacred  
and the profane
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