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A pergunta foi feita pelo escritor argentino Jorge Luis
Borges, mestre em nos enredar nos labirintos da ficcion
— ou, como disse Haroldo de Campos, em seus mundos
de "entre espelhos reverberantes"”. E quero tentar respon-
dé-la sem pressa. Porque o tema que me é dado aqui, a
insercdo do Brasil na América Latina, nada tem de sim-
ples. Presta-se, antes, a um razodvel rol de confusdes e
equivocos. Podemos abordd-lo, alids, a partir de dngulos
bem diversos entre si: inser¢do econdmica, inser¢do po-
litica, inser¢do cultural etc.; e, de um modo geral, tanto
em perspectiva histérica, quanto em termos contempo-
réneos, ou cruzando e entrelagando os eixos, os pontos de
vista sincrénico e diacrénico.

Em matéria econdmica, por exemplo, podemos falar
de antigas transa¢des da sociedade que se foi plasman-
do em terras de Piratininga com seus vizinhos da Bacia
do Prata. Os intercémbios eram de tal ordem que Thomé
de Sousa chegou a tentar proibir o transito de pessoas
e embarcacdes entre Sdo Vicente e Assuncdo do Para-
guai. Esta presenca espanhola em Piratininga teve, por
sua intensidade, repercussdo até mesmo linguistica, a
comecar pela prépria palavra “bandeira”, que é de origem
espanhola — e hd quem diga que “garoa” deriva do termo
peruano garua. A presenca espanhola fez sentir também
seu influxo na arquitetura, assunto estudado por Aracy
Amaral em “A hispanidade em Sdo Paulo” (1981). Houve
um periodo, inclusive, chegou-se a pensar em introduzir,
ainda em Sdo Paulo, a criacdo de lhamas. Podemos tam-
bém estabelecer paralelos entre os mundos escravistas
e as produgdes agucareiras e fumageiras do continente,
centrando nosso olhar no colapso do Haiti ou no caso de
Cuba, com fortes repercussdes na vida econémica brasi-
leira. E é possivel, ainda, tratar a questdo em solo mais
recente, a partir da forma¢do do Mercosul, por exemplo,
cuja implantagdo se intensificou durante o breve governo
de Fernando Collor, para se firmar adiante, conhecendo
seu melhor momento naquela década de 1990 — mais
precisamente, entre os anos de 1991 e 1997.

A propédsito, em "O novo Brasil: as conquistas politicas,
econdmicas, sociais e nas relacdes internacionais”, Albert
Fishlow, falando sobre os decénios de 1980 e 1990, observou:

As relacdes internacionais ndo foram desconsideradas,
mesmo em meio aos problemas internos recorrentes.
O Itamaraty passou a atribuir ao relacionamento bi-
lateral com a Argentina importéncia central em sua
agenda. Grandes avangos foram realizados, com pro-
gressos no tratamento de questdes nucleares, econo-
micas e politicas. Os presidentes Alfonsin e Sarney fo-

ram pioneiros de esforcos cooperativos posteriormente
expandidos para acomodar outros paises vizinhos. Em
outros campos, as negociagdes com o GATT avangaram,
em uma arena na qual o Brasil havia comecado a exibir
maior importdéncia, e isso resultou no langamento da
Rodada Uruguai, em 1986. (2011, p.15).

E mais:

Collor, apesar de todas as suas limitagdes, foi o pionei-
ro de uma abertura para o mundo mais amplo. Em seu
breve mandato, ele deu inicio ao Mercosul, acelerou a
reducdo de tarifas, fechou um acordo com os bancos
internacionais, acatou o acordo final da Rodada Uru-
guai e promoveu envolvimento ativo com os Estados
Unidos. Todos esses esforgos sobreviveram & sua re-
nuncia. (FISHLOW, 2011, p.55).

Politicamente, a figura da América Latina — e da inser-
¢do do Brasil nesse conjunto — tem atravessado um es-
pectro dos mais diversos credos e projetos. Apenas para
se ter uma ideia, a prépria pregag¢do da /latinidad é de
base originalmente politico-ideoldégica. Em "Mecanismos
da conquista colonial” (1995), o historiador Ruggiero Ro-
mano escreve que o rotulo “latinidade” “vem em grande
parte da politica de Napoledo: e devia constituir uma
espécie de preparagdo psicolégica a operacdo mexicana”
(ROMANO, 1995, p.31). O rétulo, alids, foi combatido por es-
panhdis e norte-americanos, em nome da "hispanidade”
e do "pan-americanismo", respectivamente, mas triunfou
de modo espetacular no campo dos meios de comunica-
¢do (intelectual e "de massa”). De qualquer sorte, nessa
dire¢do, encontramos coisas que se estendem do “pan-a-
mericanismo” proposto pelos Estados Unidos, que Haya
de la Torre desancava ("el panamericanismo es el pan que
los americanos comen"), as fantasias guerrilheiras gue-
varistas em torno de uma "latinoamerica” rebeliondria,
caminhando a passos largos e de peito aberto para o so-
cialismo. Fantasia que, entre nds, vai se refletir até numa
bela peca tropicalista composta por Caetano Veloso e
José Carlos Capinan, mesclando as linguas portuguesa
e espanhola: a cangdo “Soy Loco por Ti, América", onde
encontramos, claro, a referéncia a Ernesto Che Gueva-
ra, aquela altura recém-despachado para “o além”, com
o fracasso de sua derradeira aventura "foquista” — "el
nombre del hombre muerto/ ya no se puededecirlo, quem
sabe/ antes que o dia arrebente/ antes que o dia arreben-
te/ antes que a definitiva noite se espalhe en latinoameri-
ca/ el nombre del hombre es pueblo".
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Quanto a insercées/ relacdes culturais, bem, cultural-
mente, numa acepg¢do mais estrita da expressdo "cultura”,
o que ndo falta é pano pra manga. A comegar pelo lance
maior do barroco, o grande traite d'union estético-cul-
tural da América Ibérica. Alids, o escritor cubano Severo
Sarduy, em seu livro "Escrito sobre um corpo” (1979), fez
uma distincdo/ comparacdo muito interessante, ao dizer
que a arte cldssica estd para o sexo com finalidade repro-
dutora, assim como o barroco estd para o jogo do pra-
zer. O barroco seria a arte erdtica por exceléncia: "Jogo,
perda, desperdicio e prazer: isto é, o erotismo enquanto
atividade que é sempre lUdica, que ndo é mais que uma
parddia da fung¢do de reprodugdo, uma transgressdo do
util, do didlogo 'natural’ dos corpos” (sARDUY, 1979, p.78).
No erotismo, como na arte barroca, a finalidade estd em
si mais do que na veiculagdo de uma mensagem — gené-
tica ou simbdlica. O discurso barroco é o avesso mesmo
do discurso pragmdatico-linear, objetivo. Ao contrdrio des-
te, se compraz na demasia. No excesso. O barroco é a
linguagem da abundéncia, do transbordamento, da pro-
digalidade. Dai a equagdo de Sarduy: barroco = jogo; arte
cléssica = trabalho. Como nos feitos de Churriguera ou
do Aleijadinho. E é notdvel a sua abertura para o outro,
a sua sede de incorporar/ assimilar o raro e o diferente,
o seu fascinio pelo diverso e a diversidade. Vemos isso se
manifestar, j& em nosso século xvil, nas criagdes poéticas
de Gregdrio de Mattos e Sor Juana Inés de la Cruz, por
exemplo. Além disso, ndo ficamos presos a um barroco
histérico. Com relacdo a nds, a matriz barroca vem atra-
vessando os séculos. Configurando um barroco trans-his-
térico, que vamos reconhecer em textos de Guimardes
Rosa e Haroldo de Campos, no cinema de Glauber Rocha
ou na arquitetura de Niemeyer, o autor das obras barro-
quissimas da Pampulha. E isto para ndo falar da proje¢éo
do desenho das grandes festas coloniais barrocas, com
suas alas e alegorias, no desenho do desfile das escolas
de samba do Rio de Janeiro, assunto j& examinado por
Affonso Avila em "Festa Barroca: estrutura e ideologia”
(1995), e alguns outros estudiosos.

Enfim, por este simples passeio de abertura podemos
ver a extensdo e a complexidade do tema, ondulando em
muitas variagdes e varidveis. Diante disso, minha opc¢do
é circunscrever um campo. E, como sou antropdélogo, me
disponho a tratar a questdo em pauta basicamente his-
térico-antropoldégica numa discussdo que seria anterior
aos tépicos antes mencionados, numa tentativa de lim-
par o terreno e clarear caminhos de leitura e interpreta-
¢do. Ou seja: o que quero ter € uma conversa que julgo
que deva ser anterior ds possiveis conversas a que acabei
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de me referir, nos campos econémico, politico e cultural.
Aqui, com a pergunta de Borges de background, vamos
comecar pelo mais geral, a nos perguntar sobre o tema
(rico e complexo) da existéncia de uma “civilizagdo latina”.
Um historiador portugués (com a idade, minha memaria
falha e ndo consigo me lembrar agora qual deles, mas
acho que foi A. H. de Oliveira Marques) disse certa vez
que os romanos ndo apenas conquistaram a Peninsula
Ibérica, eles a civilizaram para sempre. Vale dizer: a lati-
niza¢do dos atuais territérios de Portugal e Espanha foi
um processo definitivo, sansretour. Em resumo, a partir
do século Iv a.c., temos a expansdo ocidental de Roma,
da gente do Ldcio. Roma vai ampliando — de forma len-
ta, gradual e segura — o raio de seu dominio no mundo.
Onde se implanta, impde um modo de vida e uma lingua,
o latim. Promovendo um profundo processo aculturati-
VO Nnos povos que subjuga, Roma se converte em matriz
de uma vasta e poderosa civilizagdo: a Civilizagdo Latina.
Esse dominio se articula sobre a montagem de um siste-
ma de centros urbanos, de um sistema de comunicag¢do
(redes vidria e portudria) e pela definicdo de uma nova
organizagcdo econdmica, de cardter monetdrio, com uma
produg¢do destinada sistematicamente ao mercado. Em
poucas palavras, estrada-cidade-producdo-moeda.

Ou seja: as conquistas militares ocidentais dos roma-
nos foram rematadas, como bem frisou Erich Auerbach
(1965), pela dominagdo politica, cultural e linguistica. Era
todo um modo de vida que se trasladava. Conquistas que
significavam, portanto, a progressiva romaniza¢do de

populagdes diferentes entre si. Isto €, os povos subme-



47

tidos ao poderio de Roma foram se tornando, pouco a
pouco, povos latinos. Configurou-se, assim, a chamada
Romania (Espanha, Portugal, Franca, parte da Bélgica,
oeste e sul dos paises alpinos, Itdlia e suas ilhas e Romé-
nia). Sintetiza Auerbach em sua Introduction aux Etudes
de Philologie Romane:

Na imensa maioria dos casos, a romanizacdo se efetu-
ava lentamente e de cima para baixo. Oficiais da guar-
ni¢do, funciondrios, negociantes vinham se estabelecer
nos centros principais do povo submetido: tratava-se
de romanos ou de pessoas anteriormente romaniza-
das. As escolas, os estabelecimentos de recreacdo, de
esporte, de luxo, um teatro, os seguiam; o centro prin-
cipal se convertia numa cidade. A lingua da adminis-
tragdo e dos altos negdcios se tornava o latim, des-
sarte, o prestigio da civilizagdo romana e o interesse
cooperavam para fazer com que o latim fosse aceito,
em primeiro lugar, pelas classes elevadas do povo que,
para facilitar a carreira de seus filhos, os enviavam as
escolas romanas; a arraia-midda as acompanhava e
uma vez tornada romana a cidade, o campo, que mais
ainda do que hoje dependia da cidade central, se ro-
manizava também, conquanto mais lentamente; tal
processo durava por vezes séculos. (1965, p.47).

Né&o faltam provas histéricas que permitem afirmar que
a colonizagd@o romana se preocupou seriamente com a
difusdo da lingua latina e dos costumes romanos entre
os indigenas (isto é, os povos "pré-romanos” da Peninsula
Ibérica), reforca o historiador Oliveira Marques a propé-
sito de Portugal. E o fato foi que se na bacia oriental do
Mediterréneo a lingua comum continuou sendo o grego,
nas provincias ocidentais do Império o latim se sobre-
pos inteira e definitivamente ao conjunto dos falares em
voga antes da conquista, destruindo-os enquanto siste-
mas idiomdticos particulares. No dizer de José Hermano
Saraiva, em sua “Histéria Concisa de Portugal”, a colo-
nizacdo romana veio atenuar muito as diferencas étni-
cas resultantes dos primitivos povoamentos e reduziu a
denominadores comuns as culturas indigenas (SARAIVA,
1998). Em meio milénio de dominio sobre o territério atu-
almente portugués, por exemplo, os romanos “consegui-
ram modificar completamente as bases da economia, o
tipo de povoamento, as formas da organizacdo social, as
técnicas do trabalho, as creng¢as e hdbitos das popula-
¢Oes e até a lingua que se falava” (SARAIVA, 1998, p.30).
Assim se foram configurando novas culturas, variantes
da civilizagdo latina, como a espanhola, a francesa, a ro-

mena e a lusitana. Antes de prosseguir, todavia, gostaria
de lembrar uma observag¢do de René-Jean Dupuy ("Entre
o Poder e o Cidaddo, a Sombra Va da Liberdade"), que
ndo terei como desenvolver aqui: "Ao contrdrio do que
aconteceu com os gregos, os latinos ndo produziram filé-
sofos" (bupuY, 1989). E talvez isto esteja na base mesma
de nosso pragmatismo ou de uma certa indisposi¢éo bra-
sileira para o filosofar e os filosofismos.

Mas vamos adiante. Assim como houve a gera¢do de
novas variantes da civilizacdo latina, aconteceu também
a geragdo de novas linguas latinas. Em Nox, Noche, Noap-
te, Noite, Notte, Nuit, Nue, Nit, o fildlogo Antonio Houaiss
fala do assunto:

Linguas latinas, linguas romanicas, linguas neolatinas,
etc.: denominagdes diversas para o mesmo dominio lin-
guistico. Em geral, prefere-se ‘linguas romdanicas’, ter-
mo vindo de Romania, o espaco cultural inventado por
Paul Orose, na sua Histoire (cerca de 417), por ocasido
da desagregag¢do do Império Romano do Ocidente. [...]
Optamos por ‘linguas latinas' considerando que este
termo real¢a melhor a permanéncia das afinidades la-
tinas destas linguas, o francés, o espanhol, o portugués,
o romeno e o romanche (dos Grisdes), que sdo linguas
nacionais, o galego, o cataldo, o provencal-occitdnico, o
sardo, o reto-romano (Grisdes, Tirol italiano, Friul) que
sdo dialetos reconhecidos. (1989, p. 177, et seq.).

Como pdde o latim se estrelar numa tal constelagdo de
idiomas? A resposta ndo é complicada. Estas novas lin-
guas latinas se formaram pela sobreposi¢cdo do latim a
sistemas linguisticos preexistentes a expansdo romana
(tecnicamente, as chamadas linguas de substrato) e pela
influéncia posterior de sistemas linguisticos que vieram
depois do fim da coloniza¢do romana, incidindo no plano
lexical as linguas de superstrato. O substrato linguistico
do latim, na Peninsula lbérica, inclui falares iberos, gregos,
fenicios, celtas, bascos etc. No influxo de superstrato, que
sobreveio com o estilhacamento final da velha comuni-
dade politico-linguistica chamada Romania, tivemos as
linguas dos “invasores bdrbaros” e, mais tarde, o drabe.
De uma perspectiva antropoldgica, o exército romano
deve ser encarado como a primeira for¢a ou corrente la-
tinizante. Soldados como a ponta de lan¢a do processo
aculturativo, sincretizante, portando palavras, valores e
genes. Sdo falantes do chamado “latim vulgar”, fazendo
filhos em cénias, célticas e lusitanas — o cddigo linguisti-
co e o cddigo genético. Em seu rastro, tivemos os comer-
ciantes que gravitavam em torno dos acampamentos
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militares, fosse para abastecer de viveres as tropas, fos-
se para comprar escravos, fosse para mercar miudezas.
Além disso, ocorreram a migrag¢do itdlica (romanos ou
suditos de Roma tentando a sorte na Peninsula Ibérica),
a incorpora¢do de “nativos” ao exército invasor e a insta-
lacdo de cidaddos romanos em pdvoas pré-romanas. E
tudo contribuindo para a transmissdo de elementos, for-
mas, prdticas e sistemas de cultura. Para a romanizagdo.

Mas ndo podemos deixar escapar uma informacgdo
fundamental, especialmente valiosa para quem se in-
teressa pela histéria e os sentidos do urbanismo e da
arquitetura. O lance definitivo nesse processo de latini-
zagdo foi a cidade. A cidade como centro politico, admi-
nistrativo e religioso, imantando ainda um espag¢o rural
a sua volta. A politica urbana de Roma foi a pe¢a bdsi-
ca e essencial para a latinizagdo das dreas ocupadas na
expansdo do império. Para a imposi¢do total da cultura
latina. Roma era uma cidade, lembre-se. E gerou e/ ou
incrementou cidades. "O Império Romano, produto de
um Unico centro urbano de poder em expansdo, foi em
si mesmo uma vasta empresa construtora de cidades”
(MUMFORD, 1982, p.236), como escreveu Lewis Mumford
em "A Cidade na Histéria — suas origens, transforma-
¢Oes e perspectivas”. E Carlos Fabido ("O passado pro-
to-histérico e romano"): "De fato, o Império Romano é a
realizag¢@o politica de uma sociedade de matriz urbana.
A sua primeira e principal expressdo material €, por isso
mesmo, a cidade. Foi nela e através dela que a cultura
romana se afirmou, expandiu e implantou” (FABIAO, 1993,
p.247). Ainda Fabido, chegando agora ao mundo ibéri-
co: "Uma das principais realiza¢gdes da administragdo
romana em solo hispénico foi a implanta¢do de um novo
modelo de sociedade, onde os centros urbanos se consti-
tuiam como polos do governo regional, hierarquizados e
submetidos a um mais amplo poder” (FABIAO, 1993, p.212).

Em meados do século 1 a.c., temos o processo de muni-
cipalizacdo da Peninsula Ibérica. No centro da cena, Julio
César, seu mentor. E certo que a politica urbana de Julio
César foi executada somente depois de sua morte, mas
seu projeto foi respeitado: constitui¢cdo de colénias ou mu-
nicipios, dotados de legisla¢do prépria, onde deveriam se
instalar cidaddos romanos, entre os quais se faria uma
distribui¢cdo de terras. Para Roma, vantagens ébvias: ga-
rantir o povoamento de territérios conquistados e afrouxar
a tensdo social provocada pelo adensamento demogrdfico
na Itdlia. Cidades extraitdlicas, para receber veteranos de
guerra que j& haviam cumprido o periodo de servigo militar
e abrigar pelo menos parte da plebe que se amontoava
nos centros urbanos italianos — em Roma, principalmente.

Na provincia, como aconteceu em Portugal, cidades que
aprofundariam o processo aculturativo. Espagos de mesti-
¢agem e sincretismo, focos de mesclas bioculturais. Roma
investiu em duas pontas: urbanizagcdo ou reurbanizagdo de
antigos nucleos "nativos” — criag¢do de cidades a partir do
nada. Em ambos os casos, forjar ou fazer cidades estru-
turalmente romanas. No que hoje é Portugal temos vdrios
exemplos disso. Como o de Olisipo — nucleo pré-romano
implantado no morro do castelo da atual Lisboa —, que en-
tdo recebe o nome de “Felicitas lulia": ndcleo de cidaddos
romanos, cidade portudria, por onde a producdo agricola
escoava para a Itdlia. Olisipo que exibe edificios termais e
o seu teatro, reformado e embelezado, alids, no reinado de
Nero. Fabido: "Teatros, anfiteatros e circos constituiam os
principais equipamentos de lazer das cidades romanas e
ndo devemos desprezar o papel que terdo desempenha-
do no processo de aculturag¢do das populagdes indigenas”
(FABIAO, 1993, p.247). Termas, também: o lusitano (ou o his-
pdénico) que adotava o ritual romano do banho publico era
j&, em alguma medida, latino.

A maneira de Olisipo, outros exemplos: Saldcia, im-
plantada no local onde se erguia a cidade pré-romana
de Bevipo, sob a atual Alcdcer do Sal; Myrtilis, também
pré-romana, onde hoje se ergue Mértola; a igualmente
pré-romana "Liberalitaslulia”, Evora, onde se acha famo-
sa ruina de um templo romano (erroneamente atribuido
a deusa Diana, quando provavelmente serviria do culto
do préprio imperador divinizado); Conimbriga, cujo forum
data do reinado de Augusto etc. Fabido:

Conimbriga era um aglomerado populacional de ori-
gem pré-romana. Sob Augusto foram construidos os
primeiros grandes edificios publicos e devidamente
estruturado o que parece ser o primeiro tra¢ado ur-
bano de inspira¢do romana. Este arranjo incluia um
férum com uma grande praga publica lajeada, em
torno do qual se distribuiam algumas lojas, a basilica
e a curia da cidade. Assente sobre um criptopértico
(conjunto de galerias subterréneas), e, portanto, ele-
vado em rela¢do ao plano da praga, e dominando todo
o conjunto, encontrava-se um templo consagrado ao
culto do imperador. (FABIAO, 1993, p.249).

Diferentemente de Olisipo, Saldcia, Myrtilis, Liberalitaslu-
lia e Conimbriga, todas elas pré-romanas, surge também
uma cidade onde nada existia antes: Pax lulia ou Pax Au-
gusta, no local onde hoje estd Beja, regido do Alentejo. Re-
sultado: a arquitetura e o urbanismo romanos afetaram
todo o territério hoje portugués. Para fechar este tépico,
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cumpre ressaltar, com cores mais vivas, a importéncia da
religido. Em duas dimensdes. Primeiramente, ao falar de
uma romanizagdo urbanistico-arquiteténica da peninsu-
la ibérica, temos de dar destaque aos templos religiosos.
Ndo sé pelo que eles representaram no terreno da arte de
edificar, mas, principalmente, porque expressam uma ou-
tra e profunda aculturagcdo, no fenédmeno do sincretismo
religioso, quando, entre tantas outras coisas, o culto de
uma velha divindade nativa, como Larouco, se funde com
o culto de Jupiter. Em seguida, vem a maré do cristianismo.

Com o tempo, a expansdo ocidental do Império Roma-
no ndo deixaria de levar também, até a Hispania, a reli-
gido nascida do Cristo. As primeiras comunidades cristds
da Peninsula Ibérica se formaram, obviamente, nos nuU-
cleos urbanos mais romanizados. De acordo com Santo
Irineu (em "“"Contra os Hereges”, obra da década de 180
d.c.), essas comunidades estavam organizadas pelo me-
nos desde a segunda metade do século 1. Mas eram frd-
geis. E verdade que, ao longo das perseguicées movidas
por Diocleciano, entre 303 e 305, projetam-se mdrtires
cristdos executados na Peninsula. Mas Ambrogio Donini,
em sua "Histdéria do Cristianismo — das origens a Justi-
niano”, escreve que, no inicio da época de Constantino,
primeiras décadas do século Iv, era ainda muito desigual
a difusdo do cristianismo nas diversas partes do Impé-
rio Romano. Sua maior forca estava na Asia Menor. Na
Peninsula, havia atingido uma parcela razodvel da popu-
lagdo, mas era religido minoritdria. Num dos volumes da
monumental histéria de Portugal que organizou, o histo-
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riador José Mattoso assinala, de resto, que, em Portu-
gal, "as edificagdes cristds aproveitaram ou se anexaram
muitas vezes a edificios mais antigos, civis ou religiosos,
o que denota uma transi¢do progressiva e sem grandes
conflitos para o novo culto” (MATTOSO, 1993, p.280 et seq.).
Em 313, temos o célebre Edito de Constantino, garan-
tindo prote¢do oficial ao cristianismo. Com o tempo, a
transi¢cdo se completa. Cristaliza-se um poder crist&o na
Peninsula Ibérica. E é isto o que interessa reter. As ter-
ras e gentes da Peninsula foram latinizadas e em seguida
cristianizadas. Latiniza¢do e cristianizagdo que irdo se
projetar, na Era dos Descobrimentos, para as extensdes
ultramarinas do Novo Mundo, definindo a fisionomia e a
alma de uma “América Latina”.

Bem. A essa altura, impde-se a necessidade de uma
outra contextualizagdo: a da “civiliza¢do latina” pds-sé-
culo Xv, no &dmbito da descoberta do assim chamado
Novo Mundo (expressdo colocada em circulagdo pelo na-
vegador florentino Américo Vespucio, emn uma de suas
célebres cartas) e da conquista europeia da massa con-
tinental das Américas... No final do século x1v, e ainda ali
por volta do ano de 1400, existiam pelo menos trés Eu-
ropas: a eslava, a germdanica e a latina. E aqui hd uma
coisa no minimo intrigante, que, de resto, mostra que hd
limites evidentes em nosso conhecimento dos processos
histérico-culturais. No caso, como bem lembra o historia-
dor Frédéric Mauro, em "Colonizag¢des latinas" (texto in-
cluido na colet@nea “A civiliza¢do latina: dos tempos anti-
gos ao mundo moderno”, organizada por Georges Duby),
trata-se do "fenémeno estranho que, a partir do século
xVv, determina a explosdo dos latinos, e sé deles, a super-
ficie do globo" (MAURO, 1989, p.141, et seq.). Ea expansdo
planetdria dos latinos, que sé depois serdo seguidos por
outros povos e paises, da Inglaterra & Holanda. E é justa-
mente essa onda latina que vai cobrir pioneiramente as
Américas, a partir da viagem de Cristévdo Colombo com
suas famosas trés caravelas.

No nosso caso, Sagres. Capitulo fascinante da histéria
mundial, que culminard com a ida de Vasco da Gama d
fndia e, imediatamente depois, ao "achamento” da Améri-
ca. O que dizer? "Os sonhos dos homens constituem uma
parte de sua histdéria e explicam muitos de seus atos”. A
frase é de Marjorie Reeves e pode nos servir como uma
luva para a leitura de um sonho que transformou o pla-
neta: o sonho lusitano voltado para o esclarecimento das
fronteiras do desconhecido, que se encarnou, de modo
radical, na figura do Infante D. Henrique e do saber que
se foi organizando no promontério de Sagres. Nascemos
desse sonho da “vanguarda” europeia. Do conhecimento
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Estabeleceram
outro projeto:
construir uma
cidade-fortaleza
para comandar
a nova conquista
e colonizacdo
dos trépicos

— a cidade de
Salvador da
Bahia de Todos
os Santos

acumulado em Sagres. Da tecnologia de ponta que ali foi
acolhida e produzida. Em consequéncia do projeto henri-
quino, os portugueses foram clareando praias pelo mundo.
Assim chegaram, um dia, & enseada de Porto Seguro. Mais
tarde, estabeleceram outro projeto: construir uma cidade-
-fortaleza para comandar a nova conquista e colonizag¢do
dos trépicos — a cidade de Salvador da Bahia de Todos os
Santos, hoje tdo degradada. Uma cidade que comegou a
existir para que o Brasil existisse. Mas vamos com vagar.

O Infante D. Henrique foi um bom exemplo da mistu-
ra portuguesa de experimentalismo renascentista e mis-
ticismo medieval. Aquele principe que raramente sorriu,
envergando, em batalhas cruzadistas como as de Ceuta
e Tanger, a sua invaridvel e pesada cota de malha negra,
fora educado em conformidade com os principios da Or-
dem dos Templdrios. Conduziu a sua vida ao largo dos
prazeres do vinho e do sexo, depreciando, sempre, a com-
panhia de mulheres. Com os seus cabelos grossos e pre-
tos, a pele "queimada e inusitadamente escura para um
portugués”, o principe navegador surge para ndés como
a encarnagdo mesma tanto do fervor religioso como do
incipiente pragmatismo cumulativo da ciéncia. Fez com
que as ilhas atlénticas que descobrira e colonizara, como
a Madeira e o arquipélago dos Acores, ficassem sob a ju-
risdi¢do espiritual da Ordem de Cristo, instituida por D.
Dinis para suceder a organizagdo templdria. Ao mesmo
tempo, recolhido na desolada ponta de Sagres, o pro-

montorium sacrum (e Sagres vem de “sagrado”) de que
falava Ptolomeu, tratou de banir as barreiras do medo e
da supersti¢do, que entdo se interpunham entre Portugal
e o grande mar, impedindo que as navegagdes fossem
além do Bojador, cabo finalmente vencido por ordem sua,
numa expedicdo comandada por Gil Eanes.

Entrelagavam, assim, em sua personalidade, coisas
como a prdtica da mortificagdo fisica e o estudo obje-
tivo da astronomia. “Foi um Principe da Renascenga, e
ndo um cavaleiro medieval, quem conseguiu contornar o
cabo Bojador”, escreveu o historiador inglés John Ure em
"Dom Henrique, o Navegador” (1977), que soube sublinhar
corretamente esse misto de cavaleirismo medieval e ilu-
minismo renascentista que constituia a personalidade do
Infante, "regedor” (governador e administrador) da Or-
dem de Cristo. Gragas a esta disposicdo antissupersticio-
sa de um supersticioso que morreu sexualmente virgem,
auddcia e tecnologia puderam se fundir na "comunidade
cosmopolita” de Sagres, definida por Daniel J. Boorstin,
em The Discoverers — a History of Man's Search to Know
His World and Himself (1983), como o protdtipo de um re-
search and development laboratory. Foi essa combinacdo
de técnica, mercantilismo e religido, enfim, que levou o
Darcy Ribeiro de "As Américas e a Civilizagdo — proces-
so de formagdo e causas do desenvolvimento desigual
dos povos americanos”, a tratar Portugal e Espanha, na
aurora mesma dos tempos modernos, como "impérios
mercantis salvacionistas”. Mas quem de fato enfatiza a
dimensdo mistica da expansdo ultramarina dos povos
ibéricos é Agostinho da Silva, em seus "Dispersos". Obser-
vando que a cultura europeia do século Xvi marca princi-
palmente "o abandono da centralizagdo sobre o sagrado
e o inicio de um periodo de centralizagdo no econémico”
(SILVA, 2003, p.82), Agostinho faz a ressalva de que, ape-
sar da predomindncia desta linha pragmadtica, “de Impé-
rio mais do que de Fé", também devemos acentuar que "a
por¢do particular da Europa que abordou o Brasil e nele
exerceu maior influéncia”, vale dizer, Portugal, destoava
das linhas mestras do desenvolvimento cultural europeu.
Escreve o pensador portugués:

Para resumir tudo com alguma coisa que, por certos
aspectos, se aproxima da imagem, chamaria a aten-
¢do sobre o fato da saida para o mar e da conquista do
planeta se ter efetuado em toda a Europa sob o sig-
no de companhias comerciais e de organizagdes ban-
cdrias, e de ter vindo de Portugal sob a orientag¢do de
uma institui¢cdo tdo fundamentalmente religiosa como
a Ordem de Cristo. (SILVA, 2003, p.82).
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Na verdade, para dizer em outras palavras, Espanha e
Portugal ndo dissociavam Fé e Império. Agiam em nome
de Deus e do Lucro. E foi sob este signo que nos alcang¢a-
ram, na Ultima década do século xIv.

Aqui, é necessdria nova contextualizacdo. E que as di-
versas regides do continente americano passaram entdo
a conhecer processos dessemelhantes, diferenciadores,
dependendo da contextura sociocultural de cada lugar
e da postura dos europeus diante das novas terras e do
que ai existia. Verdade que é possivel tracar panordmicas
de validade geral, como a desta bela passagem de Darcy
Ribeiro, no livro j& citado:

A Histéria do homem nos Ultimos séculos é, principal-
mente, a histéria da expansdo da Europa Ocidental
que, ao constituir-se em nucleo de um novo processo
civilizatério, se lanca sobre todos os povos em ondas
sucessivas de violéncia, de cobi¢a e de opressdo. Nesse
movimento, o mundo inteiro foi revolvido e reordenado
segundo os designios europeus e na conformidade de
seus interesses. Cada povo e até mesmo cada pessoa
humana, onde quer que houvesse nascido e vivido, aca-
bou por ser atingido e engajado no sistema econdmico
europeu ou nos ideais de riqueza, de poder, de justica
ou de santidade nele inspirados. (1978, p.51).

Mas é ébvio que tal generalizagdo ndo exclui diferencia-
¢bes engendradas em consequéncia das caracteristicas,
do peso e do significado das matrizes étnicas e culturais
envolvidas em cada situacdo e processo. O préprio Darcy
vai real¢ar algumas (ndo todas) especificidades. De fato, é
razoavelmente bem conhecida a tipologia dos povos que
se foram configurando nesses processos de conquista e
colonizagdo, tal como proposta e exposta por Darcy Ribei-
ro, de uma perspectiva “evolucionista” de base marxista,
em seus estudos de "antropologia da civilizagdo". Podemos,
alids, discordar do evolucionismo e/ou do marxismo do an-
tropélogo brasileiro, mas a tipologia que ele desenhou é
consistente e vem resistindo tranquilamente ao tempo e a
variadas mudangas de maré intelectual e politica.

Neste esquema, Darcy distingue entre "povo transplan-
tado”, "povo testemunho" e “povo novo". O que menos nos
interessa, de momento, é o "povo transplantado”. Darcy:

Os povos transplantados das Américas sdo os resul-
tantes contempordneos das migragdes para os am-
plos espacos do Novo Mundo de contingentes euro-
peus que para cd vieram com suas familias, aspirando
reconstituir a vida social de suas matrizes, com maior

liberdade e com melhores chances de prosperidade.
Alguns, como os colonizadores da América do Norte,
se instalaram em territérios ermos ou ralamente ocu-
pados por grupos tribais de cultura agricola incipiente,
que hostilizaram e desalojaram sem com eles conviver
ou caldear-se. (RIBEIRO, 1983, p.414).

Ou ainda: povos-transplantados configuram nagdées mo-
dernas criadas pela migracdo de populagdes europeias
para novos espagos mundiais, onde procuraram reconsti-
tuir formas de vida essencialmente idénticas as de origem
(RIBEIRO, 1983). Os Estados Unidos aparecem aqui, em seu
segmento branco dominante, como exemplo de tal trans-
plantacdo. Entre suas caracteristicas bdsicas estaria "a
homogeneidade cultural que mantiveram, desde o inicio,
pela origem comum de sua populacdo” (RIBEIRO, 1983). J&
um povo-testemunho seria formado por “representan-
tes modernos de velhas civilizacdes autdbnomas sobre as
quais se abateu a expansdo europeia” (RIBEIRO, 1983). Sdo
as populagdes mexicanas, mesoamericanas e andinas que
descendem das civilizacdes asteca, maia e incaica, sub-
jugadas pela conquista espanhola. E povos-novos seriam
os "povos americanos plasmados como um subproduto
da expansdo europeia pela fusdo e aculturagdo de ma-
trizes indigenas, negras e europeias” (RIBEIRO, 1983). Po-
Vvo-novo é o cubano, assim como o brasileiro. Mas ndo se
trata de tdbua rasa e sim de fusdo e transfigurag¢do: todo
povo-novo é formado de povos e matrizes milenares. No
fundamental, penso, Darcy estd certo: observando a re-
alidade mexicana, vejo um povo-testemunho; diante dos
brancos dos Estados Unidos, um povo-transplantado; e,
ao pensar em Cuba e no Brasil, um povo-novo.

E neste horizonte, de resto, que situo a distincdo de
José Murilo de Carvalho, em “Nag¢do imagindria: memo-
ria, mitos e herdis" (2003). O historiador observa que o
"mito edénico” — examinado por Sérgio Buarque de Ho-
landa em "Visdo do Paraiso” —, a crenca na existéncia e
na possibilidade de se encontrar o paraiso terrestre ndo
foi exclusiva de lusos e espanhdis. Os puritanos também
alimentaram esta convic¢do. Murilo cita Charles San-
ford: o mito edénico foi a for¢a organizadora mais po-
derosa e abrangente da cultura norte-americana (CAR-
VALHO, 2003). No rastro de Colombo (que chegou a ter
uma antecipac¢do lirico-sensual do sitio edénico, numa
ondulagdo geogrdfica que, como ele mesmo escreveu, o
fez lembrar do bico de um peito de mulher), espanhdis
e portugueses imaginaram que o paraiso terreal estaria
no Novo Mundo, onde os puritanos, por sua vez, deci-
diram erguer um Novo Eden. Com uma diferenca fun-
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damental: Para os puritanos, era necessdrio construir
a estdncia paradisiaca, concebida como um "“jardim fe-
chado”, feito por — e para — eles mesmos. Na concepgdo
luso-brasileira, o espa¢o edénico ndo requeria obras. Era
uma dddiva divina. E aparecia como um "“jardim aberto”,
ao qual todos teriam acesso. Em suma, o jardim norte-
-americano era idealmente excludente; o luso-brasilei-
ro, idealmente inclusivo. Comenta Murilo: "A implicacdo
dessa diferenca é muito significativa. Nos Estados Uni-
dos, muitos (indios, negros, catdlicos) foram excluidos
do jardim fechado; no Brasil, todos foram admitidos ao
jardim aberto” (CARVALHO, 2003, p.398). O que ndo sig-
nifica que inexistissem assimetrias cruéis dentro desse
jardim aberto, mas apenas que nosso projeto nunca foi
a construcd@o de um jardim exclusivo de/para o mesmo,
mas sim franqueado sempre ao outro.

E claro ainda que, além de distingdes mais amplas e
gerais, muitas e menores diferencas podem ser também
detectadas dentro de um mesmo campo. O espago lati-
no, por exemplo, apresenta diversas “descoincidéncias".
Ao longo dos séculos, igualmente, mais diferenciacées
irdo surgindo, como, para dar apenas um exemplo e no
campo da politica, a do caso do Canadd francés, outra
grande zona de povoamento latino nas Américas. Neste
passo, Frédéric Mauro ressalta uma especificidade no ter-
reno da histéria politica: "As coldnias ibéricas libertam-se
das metrépoles, mas o Canadd vive sob tutela britdnica,
a qual submete a uma verdadeira exploragdo comercial
este povo tradicional de camponeses, de agricultores, de
artifices, de advogados e de médicos" (MAURO, 1989, p.50).
Mas ndo vamos nos entregar ao prazer de ficar viajando
por dentro de diversos labirintos. Neste ponto melhor dar
passos largos, fitando horizontes amplos, desde que j& nos
vemos obrigados a avangar a mais uma contextualizagdo.

Tome-se o caso brasileiro. O Brasil Histérico tem ini-
cio com a ruptura do isolamento ocednico em que viviam
nossos antepassados indigenas. Com a chegada dos
lusos, que providenciaram, durante séculos, a importa-
cdo de levas e levas de africanos escravizados, vindos
de zonas precisas do "continente negro”. E esses povos
conheceram aqui processos extensos e intensos de mes-
ticagem e sincretismo. Dai que tenhamos de examinar,
em cada passo da extensdo territorial das Américas, que
matrizes culturais especificas entraram em jogo e qual
o peso relativo das matrizes amerindias e africanas em
cada contexto focalizado. Que povos amerindios e afri-
canos — e em que situagdes e periodos histéricos — se en-
contraram com este ou aquele europeu (anglo-saxénico,
ibérico, francés, holandés etc.)? E ver como as diferencas

e singularidades se expressam na cultura material tanto
quanto na cultura simbdlica. Sé assim ndo seremos redu-
tores, simplificando grosseiramente a alta complexidade
antropolégica das Américas. Por que atropelar ou tentar
apagar as realidades culturais especificas da Bahia e da
Amazénia, o bilinguismo paraguaio, a heranga maia-qui-
chua? As especificidades dos processos histéricos, étnicos
e culturais que nos formaram acabaram por gerar entre
noés diferencas evidentes e profundas, que ndo devem ser
menosprezadas. Em aspectos fundamentais de sua cul-
tura, o Brasil se acha mais préximo de Cuba, de Angola
e do antigo Daomé do que do Chile, da Argentina e do
México. No depoimento “Literatura, Latinidade?”, dado
a Jean Pierre-Bernes, o escritor Jorge Luis Borges pode
dizer: "[...] procuro ser cosmopolita. Evidentemente, devo
muito pouco aos esquimds e ao Congo, mas, na realidade,
fago o que posso para ser digno da Universidade do mun-
do" (BORGES, 1989, p.50). Mas um escritor brasileiro como
Jorge Amado ou Jodo Ubaldo Ribeiro jamais poderia di-
zer isso. Eles ndo devem nada aos esquimés, certamente.
Mas devem — e muito — ao Congo, a Angola, a Nigéria,
ao antigo Daomé. E preciso entdo passar do genérico ao
particular e assim, com esta passagem, separar coisas
e do mesmo tempo estabelecer nexos e paralelos, como
uma comparagdo entre Cuba e a Bahia, por exemplo. Por
aqui, esclare¢co melhor minha argumentagdo.

Até meados do século xviil, Cuba era um lugar escas-
samente povoado, com pequenas cidades, alguma cria-
¢do de gado, fazendas fumageiras chamadas vegas. A
produ¢do de aglcar era insignificante, esgotando-se no
consumo dos préprios ilhéus. E os escravos se contavam
nos dedos, pontos pretos em meio a uma populagdo de
larga predomindncia branca. Boa parte deles estava em-
pregada em servicos domésticos. Os demais se espalha-
vam pelo campo, trabalhando lado a lado com seus se-
nhores nas haciendas e nas vegas. Enfim, Cuba era uma
ilha sossegada, sem maiores anseios, riquezas ou tensdes.
Um espaco de quase nenhuma importdncia para a coroa
espanhola. De uma hora para outra, porém, esta placidez
foi pelos ares. Cuba mergulhou num processo que transfi-
guraria a sua paisagem humana e social. Foi a revolugdo
agricola cubana, configurando-se entre as Ultimas dé-
cadas do século xviil e as primeiras da centuria seguinte.
Uma série de fatores internacionais convergiu para con-
duzir a ilha da letargia & agitacdo produtiva, transfor-
mando-a no maior produtor mundial de agtcar. Em Slave
Society in Cuba during the Nineteenth Century, Franklin W.
Knight (1974) lista, a propédsito, entre outras coisas, a ocu-
pagdo militar de Havana pelos ingleses, a faléncia produ-
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tiva do Haiti e as guerras de independéncia que desar-
ticularam o império espanhol nas Américas. Os cubanos
souberam se aproveitar de todos os ventos favordveis.
Cuba se tornou a joia mais rara da coroa espanhola. E
saltou para a linha de frente do mercado mundial.

Com a expansdo dos canaviais, a popula¢do de negros
escravizados, em Cuba, aumentou rapidamente. Em lar-
ga escala. "AzUcar y esclavos crecen paralelamente em la
Isla", na frase de Moreno Fraginals, em Peculiaridades de
la Esclavitud em Cuba (1987). Em meados do século Xix,
0s negros, libertos ou escravizados, somavam a maioria
da populagdo ilhoa. Muitos deles eram bantos. Outros, do
Calabar. Mas uma parte considerdvel viera da Baia do Be-
nin, da mesmissima fonte dos escravos importados para
a Bahia. Assim, entre o final do século xvill e a primeira
metade do século xi1x, a Bahia e Cuba se viram igualmente
inundadas pelos iorubds. Esta grande migra¢do compul-
séria vai marcar, em todas as suas dimensdes, as vidas
baiana e cubana, irmanando-as sob o signo dos orixds. E
também através de seus incessantes procedimentos de
mesticagem e sincretismo, que irdo aproximar as criagoes
estéticas e intelectuais de ambos os lugares, da produgdo
literdria a reflexdo antropoldgica, passando pelos campos
da poesia e da muUsica popular. Néo por acaso podemos
aprender sobre cultura brasileira em livros como El Monte
e Yemayd y Ochun, da antropdloga cubana Lydia Cabrera
(2000; 1996), por sinal tia do romancista Guillermo Cabre-
ra Infante, autor do maravilhoso Tres Tristes Tigres. N&o
por acaso encontro no romance Ecué-Yamba-O de Alejo
Carpentier o mesmissimo canto de Exu que conheci no
Terreiro do Gantois, situado na primeira capital da Amé-
rica Portuguesa. Quando, em The Yoruba of South wes-
tern Nigeria, William Bascom (1984)escreve que nenhum
grupo africano teve maior influéncia na cultura do Novo
Mundo do que o grupo iorubd nagd-lucumi, ele tem em
mente as realidades do Brasil e de Cuba — povos mesticos
entoando seus orikis e tecendo teias semidticas em tantos
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pontos afins. Porque, entre os negromesticos do Brasil e
de Cuba, a preservacgdo recriadora dos legados ancestrais
africanos é uma realidade inquestiondvel.

Por fim e por tudo o que foi dito até aqui, vamos rela-
tivizar as coisas. Somos com certeza latinos — mas ndo
somos somente latinos. Jorge Amado costumava repetir
isso. Me vem & meméria, a propdsito do tema, que, num
dos ensaios incluidos em Crisis of the Republic, Hannah
Arendt (1972), com uma argumentac¢do clara e convincen-
te, considerou irreal a expressdo “terceiro mundo”, popu-
larizada a partir da Conferéncia de Bandung, celebrada
na Indonésia de Sukarno. Para ela, abrigar intelectual-
mente uma suposta unidade terceiromundista — para
a qual Sartre compds uma legenda especial, "povos dos
paises subdesenvolvidos, uni-vos" — seria "repetir as pio-
res ilusdes de Marx numa escala muito ampliada e com
bem menos justificativa". E acrescenta: "o terceiro mundo
ndo é uma realidade, mas uma ideologia"”. Algum tempo
depois, entrevistada pelo escritor alemdo Adelbert Reif,
Hannah voltou ao tema:

A Africa, a Asia, a América do Sul — s&o realidades.
Se vocé comparar estas regides com a Europa e os
Estados Unidos, poderd dizer, mas somente desta
perspectiva, que elas sdo subdesenvolvidas, afirman-
do com isto que este é o crucial denominador comum
entre esses paises. Contudo, vocé menosprezaria inU-
meras coisas que eles ndo tém em comum, e o fato
de que o que eles tém em comum é somente um con-
traste em rela¢do a um outro mundo; o que quer dizer
que a ideia de subdesenvolvimento como fator impor-
tante é um preconceito norte-americano-europeu. A
coisa toda é uma simples questdo de perspectiva; hd
um engano légico aqui. Tente dizer a um chinés, al-
gum dia, que ele pertence ao mesmo mundo que um
selvagem banto africano e, creia-me, vocé terd uma
boa surpresa. (ARENDT, 1973, p. 205).

A tenta¢do, mutatis mutandis, é comparar ds coisas,
denunciar uma irrealidade do conceito "América Lati-
na”, definindo-o como ideologia e ndo realidade. Afinal,
o proprio Antonio Houaiss considera um "hdbito” o uso
da expressdo “América Latina”, transformada j& no que
Saussure classificou como “sintagma cristalizado”, reino
do automatismo verbal. Mas a verdade é que os estatu-
tos dos conceitos ndo sdo compardveis. Porque a Amé-
rica Latina existe. O que temos de reconhecer é outra
coisa: a América Latina existe, sim, mas entrelacada a
outras Américas, distantes do modelo europeu. Nossas
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configuragdes histdrico-culturais ndo remetem apenas a
Peninsula Ibérica ou ao Ldcio. Por exemplo: se a Virgem
Maria é o trago latino, ela aparecerd associada a lemanja
na Bahia e em Cuba (na figura da Virgem de Regla, pa-
droeira do porto de Havana), e no México a situagdo serd
outra em torno a virgem india de Guadalupe: "Guadalu-
pe-Tonantzin, como lallaman todavia algunos peregrinos
indios", lembra Octavio Paz. Em outros momentos, o tra-
co latino é secunddrio, como num desfile de afoxés. Ou
mesmo pode desaparecer por completo, no axexé (con-
junto de rituais fUunebres) de uma made de santo. Nesse
caso, devemos dizer que a cidade da Bahia e do Rio de
Janeiro, ostentando na forte presenga negromestica o
seu trait d'union, puderam dar substdncia, sentido e di-
recionamento afro-latinos a existéncia social brasileira.
Repetindo: somos latinos, mas ndo somos somente la-
tinos. Somos neolatinos, mas também neoafricanos. Ci-
dades neoindigenas se espalham por diversos paises das
Américas. E vemos cidades neoindigenas também nas
extensdes amazdnicas brasileiras, como Belém e Manaus,
metrépoles equatoriais. Em sintese, é isso. E penso que, de-
pois dessa limpeza de terreno, como disse, estamos mais
preparados para falar daquelas inser¢des — econémicas,
politicas, culturais — de que partimos. Evitando fantasias
homogeneizadoras de "Nuestra América" e de "latinidad".
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