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Gostaria de começar essa entrevista fazendo referên-
cia ao primeiro texto publicado por ti: "Cruzeiro do Sul" 
(1970). Nele você escreve, “não estou aqui para defen-
der uma carreira e nem uma nacionalidade. Ou antes, eu 
gostaria, sim, de falar de uma região que não consta nos 
mapas oficiais, e que se chama, por exemplo, Cruzeiro do 
Sul”. Segue, então, falando de uma terra dividida, cindi-
da, segregada etc. Em seguida, você menciona uma linha 
divisória, a Tordesilhas. A meu ver, esse texto manifesto 
traz um complexo repertório para falarmos de nossa for-
mação colonial e do processo civilizatório em continente 
americano. É como se você quisesse dizer daquilo que 
ficou permanentemente esquecido, escamoteado ou in-
visível? Será que podemos dizer que você está a falar de 
um outro Brasil? É outra face do projeto colonial?

Na verdade, esse texto eu fiz para o catálogo da Informa-
tion1. Eu fiz quando estava em um trem, chamado Vera 
Cruz, que ia do Rio de Janeiro a Belo Horizonte. Na épo-
ca, tinha o Santa Cruz que era o percurso Rio-São Paulo. 
Acho que era isso mesmo. Estava a caminho de Belo Ho-
rizonte para participar do evento "Do Corpo à Terra2", or-
ganizado pelo Frederico Morais. Aproveitei para escrever 
na viagem, já que precisava mandar algum texto para o 
catálogo daquela exposição no MoMA. Eu não sabia muito 
bem o que eu iria mandar, mas acabei mandando essas 
anotações. Algumas coisas deviam estar passando pela 
minha cabeça naquele momento. Primeiro, tem um verso 
do Gonçalves Dias, um poeta indianista brasileiro que eu 
gosto muito, que é assim: “nação; mas nação que tem por 
base os frios ossos da nação senhora”. Era um pouco so-
bre jogos de extermínio da população original — essa que 
ficou esquecida e que continua esquecida, e do minúsculo 
espaço que lhe sobrou, ela continua sendo expropriada 
hoje em 2020. Em outras palavras, é como se a origem 
tivesse sido exterminada para dar lugar a outra coisa.

Mas então havia todo esse sentimento em torno da 
ideia de exclusão e na época, nos anos 1970, tinha um 
certo embevecimento: era como se fosse a libertação, 
o alcance da liberdade pela utopia hippie. E de alguma 
maneira eu estava me referindo também a isso. Quer 
dizer, eu via naquele movimento, embora altamente res-
peitável, admirável mesmo, algo que deixava de fora o 
que era exatamente essa nação senhora. Ou seja, toda 
essa cultura e esses povos que vinham sendo paulatina-
mente destituídos, estavam a oeste de Tordesilhas do 
ponto de vista daqui, do Brasil. No texto, era como se 
falassem a partir do outro lado, depois dessa fronteira 
do Tratado de Tordesilhas. 

Em 1969, um dos projetos da série "Arte Física" (1969), o 
"Arte Física: Marcos: Tordesilhas" (1969), problematiza 
esse assunto. Aliás, é justamente nesse mesmo período 
que você realiza não somente o texto "Cruzeiro do Sul" 
(1970), mas vai fazer a obra também chamada "Cruzeiro 
do Sul" (1969-1970) — não necessariamente complemen-
tar ao texto, mas que aborda metaforicamente a potên-
cia de um território, de um povo, um ambiente complexo 
e rico, mas escamoteado. Portanto, em que medida essa 
obra, e também o texto, são geradoras de um pensa-
mento em sua pesquisa artística? Quais as aproxima-
ções entre esse trabalho e a série "Arte Física"? 

Cronologicamente falando, a série "Arte Física" (1969) 
e alguns projetos dela foram feitos em 1969, antes des-
se texto. Na época, tinha realizado três da série: "Caixa 
de Brasília/Clareira, Mutações Geográficas: Fronteira 
Rio-São Paulo" e "Cordões: 30km de linha estendidos e 
recolhidos". Os dois últimos realizados aqui, no litoral do 
estado do Rio. Basicamente eram ideias que estavam 
passando pela cabeça e tentavam de alguma forma 
apreender o espaço físico e estabelecer relação com a 
geografia humana. Mas o que acontece é o seguinte: 
são projetos que têm uma escala meio volátil, meio in-
definida, meio em suspensão. E, quanto ao título, mui-
tos amigos meus nunca gostaram, sempre implicaram 
com essa ideia de arte física. Mas eram, sobretudo, pro-
jetos que requeriam uma participação física, portanto, 
um preparo físico que a essa altura da vida eu já não 
tenho mais para fazer. A gente começou com o uso de 
cordas para delimitar e traçar os espaços físicos. E esse 
Tordesilhas na verdade era estender uma corda de La-
guna (SC), no Sul do país, até bater lá no Norte, onde 
hoje é o estado do Pará, próximo ao Amapá. A linha cor-
tava aquele estado. Então, eu queria realizar essa linha 
imaginária que dividiu a América do Sul em duas partes, 
mesmo antes de ser ocupada pelos colonizadores: a es-
panhola e a portuguesa.

Aliás, eu tenho um amigo que se dispôs a fazer, sair 
andando e estendendo essa linha. Ele se propôs quando 
conheceu o projeto e teria condições físicas de fazer. Vol-
ta e meia ele faz umas coisas assim. Eu me lembro que na 
época eu disse: “Pô, você não vai conseguir sair de Santa 
Catarina. Você não vai passar, não vai sair da fronteira 
do Sul porque vai ter que atravessar fazendas com esses 
fazendeiros perigosos”. Sempre me lembro daquele final 
do filme Easy Rider: passa, cumprimenta e atira!

Bem, esse projeto infelizmente não foi feito e hoje, cá 
entre nós, ninguém teria muito interesse em fazer. Tem 
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mais uns dois ou três dessa série que eu ainda gostaria 
de realizar. 

Será que tanto nesse projeto "Marcos: Tordesilhas" 
como no texto "Cruzeiro do Sul" havia uma vontade não 
necessariamente explícita de mostrar a arbitrariedade 
que foi de fato você cindir o território, deixando uma ou-
tra metade à margem?

É. Quer dizer, eles falam desse ponto de vista, da exclusão 
dessa nação senhora, dessa nação original. Na verdade, 
esse território era uma porção de vertentes, uma porção 
de origens, e não uma única coisa. E claro, quando eu fiz 
esse texto eu tinha por volta de 22 anos! Foi em abril de 
1970. E foi nesse trem que eu mencionei, indo para Belo 
Horizonte. Ele dizia respeito a uma série de coisas com as 
quais eu estava envolvido e preocupado. Infelizmente, eu 
já percebia, do lado de cá de Tordesilhas, uma adulteração 
radical dessa integridade original. Tem um momento do 
texto que eu escrevo: “Mas eu gostaria de falar, do outro 
lado dessa fronteira, com a cabeça sob a linha do Equa-
dor, quente e enterrada na terra, o contrário dos arra-
nha-céus, as raízes, dentro da terra, de todas as conste-
lações. O lado selvagem”. Portanto, eu quis dizer de como 
havia verdadeiramente essa espécie de compartimenta-
ção e uma divisão entre essa selva ideal — em termos de 
valores, características — e o capitalismo industrial do 
lado de cá. O Brasil estava se encaminhando para isso, 
era a época do Brasil grande.

O Brasil desenvolvimentista, do milagre econômico dos 
anos da ditadura civil-militar?

Sim! Estava pisando em cima de qualquer coisa que se 
interpusesse aos objetivos do capitalismo. 

O que te guiou a fazer o trabalho "Cruzeiro do Sul", aque-
le diminuto cubo de madeira com 9mm de aresta? Penso 
nas questões relacionadas às populações indígenas e suas 
cosmogonias, em um contexto de exclusão ou em um lugar 
de concentração de energia, uma potência ali reprimida. 

O trabalho é anterior ao texto. Quer dizer, imediatamente 
não tem nada a ver e tem. Porém, quando eu fiz o texto 
eu não tinha em mente o trabalho. Ele inclusive já estava 
realizado enquanto projeto. O "Cruzeiro do Sul" (1969 - 

1970)3 fala imediatamente da questão de escala. E de-
pois, tem um termo que eu inventei, a propósito de um 
trabalho que eu só fiz em 1997/1998, chamado "Camelô". 
Era uma expressão para falar do trabalho e tal… Eu tinha 
pensado em um termo que também se aplica muito bem 
ao "Cruzeiro do Sul": “humiliminimalismo”. Eu queria um 
minimalismo que fosse ainda mais discreto. Porque isso 
imediatamente coloca a questão da escala em evidência, 
ou seja, você relaciona o trabalho ao espaço, ao entorno 
e, portanto, busca uma espécie de eloquência do quase 
nada. E, claro que se refere à cultura indígena porque o 
"Cruzeiro do Sul" era feito com essas duas madeiras, que 
eram madeiras sagradas, e que os missionários trouxe-
ram da cosmogonia tupi, traduziram como Tupã, como 
o deus do trovão, mas que na verdade é muito mais so-
fisticado porque era pelo atrito de duas madeiras — uma 
mais mole e outra mais densa, mais dura — que você evo-
cava a presença desse deus Tupã que era o fogo, era me-
taforizado pelo fogo. Quando eu fiz, eu coloquei os veios 
cruzando-se perpendicularmente. Agora, foi sempre um 
trabalho feito para falar do entorno. Naturalmente, ele 
remete espacialmente ao entorno.

O próprio líder político e Xamã Yanomami Davi Kope-
nawa costuma usualmente falar de uma espécie de Bra-
sil sem fronteiras, sem barreiras e sem limites. É a esse 
Brasil que o seu trabalho recorre?

Tenho até uma história para contar. Meu primo Apoena 
Meirelles substituiu o Chico Meirelles na expedição que 
contatou o Cintas Largas e os Suruís. O Chico Meirelles 
é o pai do Apoena, o primeiro a fazer contato com os Xa-
vantes na década de 1940. E o Apoena nasceu em uma 
aldeia Xavante, ele e a irmã, Iná. Ele acabou substituindo 
meu tio que adoeceu, assumindo a chefia da expedição4. 
Portanto, ele estava na chefia da expedição quando o 
contato se deu, para logo em seguida ser criado o Parque 
Nacional do Aripuanã. Em 1976, eu fui chamado para visi-
tar e conhecer o lugar, passando uns 40/50 dias na região.

Em um belo dia, a gente estava no posto 7 de setem-
bro, que era o posto da Funai municipal/nacional, e havia 
lá um refeitório. Geralmente, de manhã, a gente acorda-
va, dava um mergulho no rio e, na volta, parava em um 
paiol de castanhas do Pará, recolhidas na véspera. Você 
abria a castanha, você colocava uma castanha na boca e, 
quando você mordia, a boca se inundava. É a melhor cas-
tanha que existe. Na ida, a gente pegava um limão e ia 
para o refeitório tomar café da manhã, espremíamos os 
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limões e fazíamos uma limonada. Pois bem, um dia, esta-
va o Apoena e mais dois outros sertanistas que trabalha-
vam com ele: o Zé Bel e acho que o Aymoré. Começamos 
a tomar café e o Apoena sentiu que tinha algo estranho. 
Perguntou onde estava tal pessoa e onde estava não sei 
quem. E eles não sabiam responder, e ficamos ouvindo 
desse posto o barulho das motosserras. Na verdade, era 
uma sacanagem: você colocava esses boias-frias para 
adentrar o território indígena. Explorava essa mão de 
obra barata para expandir a fronteira agropecuária.

De repente, o Apoena pegou a arma e saiu correndo, 
nós corremos atrás. Caminhamos por quase duas horas 
pelo mato em Rondônia. Ele compreendeu o que esta-
va se passando: os jovens da tribo, que eram os Cintas 
Largas guerreiros, tinham ido em direção a essas mo-
tosserras para confrontar os boias-frias que lá estavam, 
impelidos por razões econômicas. E quando nós chega-
mos, havia índios armados e uma família — o pai, a mãe 
e os cinco ou seis filhos. Eram todos loiros de olhos azuis, 
porque a maioria dos boias-frias do Brasil naquela região 
eram paranaenses ou capixabas. Naquele momento, os 
índios já tinham ateado fogo na tapera da família, esta-
vam destruindo o que era possível. Em seguida, o Apoe-
na conseguiu contornar o problema, removendo os índios 
daquela situação.  O retorno foi mais tranquilo. Voltamos 
meio que passeando. Como mencionei, na época esta-
vam demarcando o que seriam as fronteiras desse Par-
que Nacional de Aripuanã. Por lá estava o exército com 
topógrafos, aquela estrutura toda.

Na volta, a uma certa altura, eu perguntei: “Poxa, Apo-
ena, não era possível convencer os índios a esperarem 
até garantir essa demarcação? Não seria uma coisa po-
sitiva?” Ele então respondeu: “Cildão, (ele me chamava 
de Cildão, meu pai era o Cildão e eu era o Cildinho, mas 
depois da morte dele virei o Cildão) eu fui conversar com 
o Itabira (que era a liderança indígena do pessoal mais 
novo) e disse o que você está me falando. Pedi para que 
tentassem segurar a onda porque isso poderia ser um be-
nefício incrível para a comunidade”. E então, Itabira falou: 
“Apoena, meu avô ele ia pescar no terceiro rio daqui para 
oeste, ele caçava por um território muito grande. Agora 
vocês vêm e põem uma cerca e falam que a gente não 
pode passar daqui pra lá”.

Naquele momento, Apoena compreendeu que para 
conseguir adesão à demarcação desse território ele pre-
cisaria introduzir uma coisa catastrófica, que era o con-
ceito de propriedade privada, o que talvez fosse mais 
danoso para a cultura local. Eles não têm essa ideia de 
demarcação de território. Ali eu compreendi que talvez 

fosse mesmo inevitável esse ofuscamento e essa elimi-
nação de qualquer coisa que se opusesse a esse projeto 
capitalista. Aliás, essa era a posição do meu tio e do meu 
pai que trabalharam no SPI desde sua fundação: se você 
era solidário à causa indígena você tentaria chegar antes, 
pois o contato seria inevitável.

Eu cresci ouvindo dizer que a primeira estrada que 
passasse perto de um parque nacional como o do Xingu 
destruiria a intenção original. Nesse caso, era uma expe-
dição originalmente chefiada pelos irmãos Villas-Bôas 
(Leonardo, Cláudio e Orlando) e pelo meu tio, conhecida 
como Roncador-Xingu, Projeto Fundação Brasil Central 
e Marcha para o Oeste. E em um determinado momen-
to, eles se separaram: os Villas-Bôas continuaram para 
o Xingu e o meu tio foi em direção ao Rio das Mortes, 
aos Xavantes. Mas os Villas-Bôas apostaram na ideia de 
constituir um parque nacional e eu cresci ouvindo isso: 
a primeira estrada que passar perto de um parque na-
cional vai destruir todo esse projeto porque um parque 
nacional é interessante para antropólogos, etnólogos e 
pesquisadores em geral. No entanto, se você é solidário à 
causa indígena, você devia tentar chegar antes e prepa-
rar aquela população para esse contato inevitável, pois 
a única coisa que garante um território no sistema ca-
pitalista é uma atividade econômica. Então, a ideia era 
chegar antes e aparelhar essas populações indígenas 
para esse contato, ou seja, fazer com que os indígenas 
conseguissem implantar um tipo de atividade econômica 
compatível com a tradição e cultura deles e que de algu-
ma maneira ajudasse a fortalecer essa resistência à inva-
são. Nesses contextos, os pobres boias-frias eram usados 
como bucha de canhão, pois não tinham nada a ver com 
a história, mas foram seduzidos por uma suposta possi-
bilidade de uma vida melhor. Na verdade, só tinham deles 
a própria miséria. 

Duas instalações montadas agora na exposição "En-
trevendo"5, no Sesc Pompeia, no meu entender, sinte-
tizam um entendimento desse processo capitalista de 
formação do território brasileiro. São elas: "Olvido" 
(1987-1989) e "Missão/Missões (como construir cate-
drais)" (1987/2019). Enquanto pares imediatos, elas 
equacionam o outro lado da moeda de um processo ci-
vilizatório que deu origem à nação brasileira. Tendo isso 
em perspectiva, é como se você quisesse enunciar um 
entendimento de país? Seria talvez uma forma de trazer 
à superfície um sofrimento ou uma violência que ficou 
de fora da história oficial?
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Na verdade, quando eu fui convidado pelo crítico e cura-
dor Frederico Morais6 para participar de "Missões 300 
anos: a visão do artista"7, uma mostra que celebrava os 
300 anos das missões, eu pensei em três projetos, mesmo 
estando sem ateliê: o "Missão/Missões", que eu acabei 
realizando, o "Olvido", que seria o segundo dos projetos a 
ser realizado (19a Bienal de São Paulo, 1989) e talvez o pri-
meiro deles, que eu acabei não realizando. Na ocasião, eu 
consegui as plantas fotogramétricas das quatro laterais 
da torre da igreja matriz de São Miguel, do sítio arqueo-
lógico de São Miguel Arcanjo (ruínas de São Miguel das 
Missões). Aliás, lembro do projeto arquitetônico do Lúcio 
Costa para o museu, que era muito bonito. Ele havia pro-
posto uma construção com pedras e eu imaginava algo 
que também fosse feito com pedras singulares que eu 
havia conseguido. Imaginei fazer um contorno sintético 
de cada pedra, em papel, que era simplesmente a forma 
de cada uma delas em escala 1:1. Em seguida, elas seriam 
plastificadas em folhas padronizadas, mantendo-se as-
sim a cor original dessas pedras, que são avermelhadas 
e alaranjadas. Depois, montaria essas peças por meio de 
andaimes, reproduzindo o desenho e o tamanho da torre. 
Mas na época eu estava sem ateliê para trabalhar nis-
so, pois ainda mantinha um espaço em São Paulo, lugar 
ao qual eu ia com frequência nos últimos tempos para 
produção da instalação "Cinza" (1986), montada na ga-
leria Luisa Strina. Esse ateliê ficava na Lapa e perto, eu 
consegui também um apartamento no mesmo pacote, 
assim eu não teria que ficar em hotel toda vez que eu 
fosse trabalhar.

Embaixo do apartamento tinha um açougue e todo 
final do dia passava o caminhão recolhendo as ossadas, 
os ossos. Eles limpavam para preparar a carne. Então eu 
achei que seria uma coisa fácil de conseguir e pensei que 
esse projeto "Missão/Missões" eu poderia realizar sem 
necessariamente precisar de um ateliê. Só que na volta 
de São Miguel nós ficamos hospedados em um mosteiro, 
e, na saída, só faltava uma jornalista que estava acom-
panhando o grupo de artistas. Ela chegou correndo no 
micro-ônibus com uma caixa de hóstias, segundo ela, não 
consagradas. Muito brincalhona, quando o ônibus come-
çou a andar e pegou a estrada, ela começou a distribuir 
hóstia para cada um dos passageiros. Chegando em Por-
to Alegre, passamos uns dias por lá visitando bibliotecas, 
instituições ligadas à questão dessa história, e recorrer-
mos a mais subsídios para cada um poder fazer os seus 
projetos. Na ocasião, peguei um catálogo de um artista 
gaúcho e vi um trabalho feito nos anos 1950, não me lem-
bro bem a data, que era produzido com ossos.

Na verdade, o que aconteceu é que quando os jesuítas 
saíram das missões, eles largaram o gado que haviam 
levado, tornando-os selvagens. Isso, de alguma maneira, 
criou o perfil econômico daquela região dos Pampas, no 
Rio Grande do Sul, Argentina e Paraguai. Aí juntando es-
sas duas coisas eu queria fazer uma coisa, era uma ex-
posição coletiva. Aí juntando essas coisas eu queria fazer 
uma obra que ao mesmo tempo tivesse uma autonomia 
de espaço e permitisse uma percepção imediata. Que ao 
mesmo tempo fosse muito direta, muito imediata.

Percebo que esses projetos nascem de suas experiências 
com matérias-primas escolhidas: ossos, hóstias, mo-
edas, cédulas etc. Vejo uma literalidade que está dada 
pelas estruturas e materiais. Você costuma falar de uma 
equação de formação para esses trabalhos ("Missão/
Missões", "Olvido", "Amerikkka" e "Abajur"), certo?

Correto. A ideia foi criar uma espécie de equação mate-
mática conectando esses três elementos: poder material 
com poder espiritual gera tragédia. Portanto, usei esses 
materiais para representar essa equação. Escrevendo 
sobre minha produção na época, Lu Menezes usou uma 
expressão com a qual concordo. Ela apontou que eu gos-
tava de trabalhar com matérias de símbolos. E era exa-
tamente isso: você trabalha com um elemento que ao 
mesmo tempo é matéria-prima, mas que também pode 
ser essa instância simbólica representada por osso, di-
nheiro, hóstia e assim por diante. 

Foi dessa forma que nasceu esse primeiro projeto 
que eu acabei optando por realizar, já que esse da torre 
eu não teria condição física de fazer algo com quatro 
mil pedras, mesmo que fosse apenas o contorno linear. 
Nasceu assim a primeira versão de "Missão/Missões 
(como construir catedrais)" (1987), em sua primeira ver-
são. O convite para a exposição incluía o recebimento 
de mil dólares. Mas no meu caso, para fazer uma obra 
de grande escala como o Frederico havia pedido — aliás, 
na época não se usava esse termo "instalação" — não 
teria dinheiro suficiente. No entanto, eles ofereceram 
pagar pela produção da peça. Em 1988, ela foi mostrada 
no MASP, e, naquele momento, eu já havia sido chama-
do para participar da Bienal de São Paulo de 1989 (20a 
edição). Por uma série de motivos acabei realizando a 
instalação "Olvido". 

Logo que o Frederico me convidou, eu comecei a pen-
sar nessa direção de trabalhar com os ossos. Só que con-
seguir os ossos ia ser uma coisa dificílima, pois, em geral, 
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eram recolhidos triturados e cozidos para desengordurar 
e limpar. E com o advento das resinas, do próprio plásti-
co, já não se usava mais osso para produzir calçadeira ou 
pente. Então eles trituravam porque assim se economi-
zava energia, era mais rápido. Por isso, foi a maior dificul-
dade conseguir um fornecedor para esses ossos. Eu disse 
até que eu queria fazer com ossos humanos, daí pensei: 
“poxa, vou lá na baixada fluminense, faço uns contatos e 
consigo”, mas eram cerca de 3.000 ossos.

Agora, em sua nova versão, esse número aumentou e a 
instalação ganhou outro formato, correto? 

É, agora está maior. Mas isso foi uma correção formal 
necessária. Sempre me incomodou, desde a primeira vez 
que eu vi montado na exposição em Brasília, em 1987. 
Na época, pensei “pô, vacilei”. Quer dizer, têm as moedas 
e as hóstias que são redondas, os ossos são cilíndricos. 
Só a piscina de moedas é quadrada. É estranho: ficou 
aquela ervilha embaixo do colchão, aquele  incômodo. 
Mas o fato é que eu finalmente consegui o único lugar 
que ainda tinham caldeiras grandes e cozinhavam os os-
sos inteiros que era a empresa do João Gávua com seus 
filhos, aqui em São Paulo. Era um senhor já nos seus 60 
anos, tinha um belíssimo escritório aqui na Rua do Te-
souro, perto do Pátio do Colégio. Ele não tinha alguns 
dedos da mão porque começou a trabalhar com seis ou 
sete anos serrando ossos e, em certas ocasiões, havia 
serrado o próprio osso. Na primeira vez, ele me deu um 
chá de espera, depois conversamos e eu expliquei tudo. 
Eu sempre tenho que ficar explicando umas coisas ab-
surdas, como a necessidade da inutilidade com uma 
pessoa que tem uma relação muito objetiva com aqui-
lo. Na segunda visita, já me servia café. Depois, ficamos 
próximos, facilitou. Ele pediu para o genro dele tomar 
conta do assunto em Perus e, enfim, conseguimos todos 
os ossos. Pois bem, "Missão/Missões" iria depois, em 
1989, para a mostra organizada por Jean-Hubert Mar-
tin, chamada Magiciens de la terre8. Ali, tive que refazer 
a peça, pois a empresa Ioschpe que tinha patrocinado 
a realização da obra criou dificuldades para emprestar 
e, eu mesmo havia descoberto um defeito na primeira 
versão. Diante também dessas dificuldades, resolvi fa-
zer o "Olvido" para a Bienal. Depois, alguém nos Esta-
dos Unidos quis comprar essa obra, mas ele alegou que  
não estava a fim de vender e que não podia ser feita 
outra. Aí eu fui ver o contrato e me lembrei da história 
do Paulo César Caju.

O jogador?

Ele ficou conhecido como bad boy, como um cara proble-
mático que também nunca teve bons contratos. A his-
tória é a seguinte: ele surgiu no Botafogo muito jovem, 
17/18 anos, e virou a revelação do campeonato, sendo 
depois convocado pelo João Saldanha para a copa de 
1970. E inclusive, ele jogou a grande final da copa de 
1970, ele jogou, não contra a Itália que ali não foi final, 
foi cumprimento de tabela apenas. Foi burocracia. A 
partida que definiu a copa de 1970 foi Brasil e Inglaterra, 
um jogaço. O titular naquela partida foi o Caju, porque 
o Rivelino que seria o 11 estava lá com algum problema.

Mas enfim, para a Bienal eu resolvi então fazer o "Ol-
vido", uma variante do anterior, era exatamente pen-
sando em termos de uma equação muito direta e eu só 
mudei os elementos. Nela, o elemento religioso foi para 
a mureta que era as velas, em vez de moedas eu usei as 
notas e construí um chão de ossos.

E contém ainda o carvão dentro da tenda e esse baru-
lho de motosserra. Logo no começo da entrevista você 
comenta acerca do barulho incessante que você ouvia 
quando você estava num acampamento com o Apoena. 
Em certo sentido esse barulho que está ali na tenda é 
para rememorar essa condição?

É isso! Eles ficavam avançando para desmatar. Bom 
é, mais ou menos, essa a história sintética desses do- 
is trabalhos.

Na exposição do Sesc Pompeia, a instalação "Ame-
rikkka" (1991/2013) está sendo exibida pela primeira  
vez no Brasil. A revista para qual estamos falando 
também se chama América. Vejo, portanto, um atra-
vessamento quase literal de sentido entre as duas en-
tidades. Te pergunto do que se trata essa América com 
KKK? Qual a relevância de exibi-la nesse nosso contexto,  
ainda mais na atual situação sociopolítica? Essa ex-
posição foi também a oportunidade de mostrarmos  
reunidos em um só lugar três instalações — "Missão/
Missões (como construir catedrais)" (1987/2019), "Ol-
vido" (1987-1989) e "Amerikkka" (1991/2013) — que 
dialogam de forma contundente e constituem uma 
perspectiva crítica sobre Brasil. Qual a importância de 
apresentá-las em conjunto? Você enxerga uma correla-
ção entre elas?
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"Amerikkka" 
(1991/2013), Cildo 
Meireles. Montagem 
da obra realizada 
para a Exposição� 
"Entrevendo Cildo 
Meireles" (Sesc 
Pompéia, 26 de 
setembro de 2019 
a 2 de fevereiro de 
2020) sob curadoria 
de Júlia Rebouças e 
Diego Matos. Foto 
Everton Ballardin.

O projeto de "Amerikkka" é de 1991. O trabalho foi sugeri-
do originalmente para uma exposição em uma galeria em 
Madri, chamada Galería Juana Mordó. Depois, passou 
para a galerista e colecionadora Helga de Alvear. Ela veio 
ao Brasil com a filha que, na época, em 1990, era estagiá-
ria no ICA de Londres, cuja diretora era a Iwona Blazwick. 
Inclusive, eu já havia exposto as obras "Cinza" e "Missão/
Missões" por lá, em 1990. 

Bem, Helga me fez o convite aqui para realizar uma ex-
posição, apresentando um trabalho novo. Como era a ce-
lebração da chegada dos europeus na América eu pensei 
em fazer alguma coisa que se referisse ao "Ovo de Co-
lombo". A partir daí, imaginei fazer algo com ovos e, na-
turalmente, quase que por inversão, o contrário do ovo é 
uma bala. Então, o projeto foi pensado para o espaço da 
galeria. A estrutura era de 4 x 6m, e esse agora é de 3 x 5m. 
Nessa área do projeto inicial você teria que entrar neces-
sariamente se abaixando. E claro, o nome para a obra que 
apareceu naturalmente foi América, mas América com a 
Ku Klux Klan, que é mais ou menos o que aconteceu com o 
continente. Quer dizer, hoje mais do que nunca está claro 
que toda a ideologia do Donald Trump e desse pessoal é 
a de um capitalismo industrial que se funda na ilusão da 
infinitude, cada vez mais crescer, crescer e se você parar ou 
desistir, você está fora do negócio. Eu fiz também um ou-
tro trabalho com referência à Ku Klux Klan, o Strictu (1999).

No fim, é o que aconteceu com a América, aliás, o que 
está acontecendo: vivemos uma onda reacionária.

Se em "Olvido" e "Missão/Missões" fica evidente que a 
população indígena passou por um genocídio sistemáti-
co, no "Amerikkka" é a população afrodescendente que 
foi mão de obra escrava, forçada à situação de gueto. 

É a verdade. Os boias-frias, por exemplo, estavam e es-
tão na mesma situação… 

Seguindo esse fio condutor, poderíamos incluir nesse  
conjunto a instalação "Abajur" (1997/2010), apresentada 
pela primeira vez por ocasião da 29ª Bienal de São Pau-
lo. Apesar de produzidas em momentos muito distintos,  
todas elas parecem falar de forma emergencial com o pre-
sente. Essa última, por exemplo, descortina a perversidade  
do trabalho escravo, algo ainda naturalizado na socie-
dade brasileira. Em que contexto nasceu essa obra? De  
que forma ela se implica de maneira complementar às  
outras três?

É! Ela é exatamente sobre isso. Nela se opõem capital 
e trabalho. Ou seja, por trás de toda paisagem idílica 
existe um trabalho quase escravo operando para que isso 
exista. Enfim, é um abajur como esses abajures orientais 
que ficam girando, e tem ilustradas locomotivas soltando 
fumaça, um objeto meio chinês eu acho. Eu não sei a ori-
gem, nunca pesquisei. Mas é isso, seria um abajur gira-
tório com uma paisagem idílica, o céu e a chegada das 
caravelas. Mas tudo isso movido pelo labor, pelo esforço 
humano, que é percebido quando você se aproxima e en-
tra no trabalho. Para esse lugar de observação, eu quis 
propor que fosse uma espécie de convés de embarcação, 
um dínamo. Quando você chega ali, você vê a origem no 
trabalho humano.

Como você sempre menciona, o trabalho opera como 
um dínamo, transformando energia cinética em ener- 
gia elétrica?

É! Exatamente isso, sem a menor dúvida. E também 
assim como "Missão/Missões", "Olvido" e "Amerikkka", 
foi uma obra pensada como uma equação. É uma coisa 
clara para você assim que entra em contato. É imediata-
mente inteligível.

Em uma das primeiras conversas que nós tivemos, há 
mais de dez anos, algo que me marcou foi você ter me 
dito de maneira objetiva e muito simples que por trás 
desse projeto de nação, que teve ali seu esplendor com 
a construção de Brasília, há um outro Brasil escamote-
ado, oprimido e destituído de lugar. Portanto, parte de 
sua produção respondia a isso, atentando para a ideia 
de que do outro lado da moeda de uma unidade nacio-
nal, representada por um projeto de democracia racial 
de ímpeto modernizador, há um projeto de destruição e 
controle. Você concorda?

Claro. Eu tematizo isso. Brasília foi a cidade para qual eu 
fui com a minha família em 1958, antes da inauguração. 
Vivi dez anos por lá, passando toda a minha adolescên-
cia. Eu sempre vi Brasília como uma espécie de ilusão ge-
nerosa e socialista, de uma união entre a elite intelectual 
e a elite econômica, mas que acabou funcionando como 
uma luva em um regime autoritário, conforme aconte-
ceu com a ditadura brasileira. Quando eu fui fazer um 
outro trabalho da série "Arte Física" em Brasília isso fi-
cou muito evidente, pois havia um controle do território 
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da cidade de Brasília, era vigiada pelos pontos mais al-
tos como a torre de televisão. Você tinha o controle de 
toda aquela área do plano piloto. Grupos de militares 
com binóculos e não sei o que mais controlando qualquer 
início de aglomeração ou fogo. Quando eu soube disso, 
no momento que eu estava realizando a ação do traba-
lho "Arte Física: Caixas de Brasília/Clareira", passei a ver 
Brasília como panóptica9.

Já antes, em 1964, na época do golpe, eu estava na W3 
e a gente foi recepcionado, na altura da Praça 21 de Abril, 
com o pelotão do exército apontando armas e sem ter 
como sair daquela situação. Ali a gente descobriu Brasí-
lia, cidade com o estigma de não ter esquina conforme 
ideia do seu criador e planejador, o Lúcio Costa. Era uma 
forma de integração das pessoas, mas que também fun-
cionava muito bem para a repressão porque você não 
tinha como se esconder. Cinco anos depois, ficou clara 
essa percepção quando um tenente estava orgulhoso, 
pois do alto da torre eles conseguiam controlar a cidade, 
já que por duas vezes seguidas eles chegaram minutos 
depois de a gente  ter começado a atear fogo nos restos 
da clareira que havia sido aberta para fazer o trabalho. 
Então Brasília fundamentalmente para mim era isso: 
uma cidade pensada de uma maneira social-democrata, 
mas que foi imediatamente ocupada pelo oposto dessa 
ideia, um regime totalitário.

Aproveitando o mote de Brasília, gostaria de entrar em 
outros pontos de sua pesquisa artística. Nos anos 1970, 
você produz uma série de trabalhos denominada de 
Blindhotland. A tal “terra quente e cega” pode ser afir-
mada como esse lugar invisível da imensidão brasileira, 
além "Tordesilhas", e que, em um certo sentido, lembra 
a terra de Brasília? Sei que intenção inicial desses tra-
balhos perpassa a ideia da quebra da primazia da visão. 
Entretanto, um espaço social identificado neles tam-
bém é importante indicar. Para você, essa leitura tam-
bém tem relevância? Em sua dimensão social, é ele o que 
se torna visível ao ser representado no "Zero Cruzeiro" 
(1974-1978) e no "Zero Real" (2013) com a figura do índio 
Krahô e do interno do hospital de Cottolengo?

As coisas se intercomunicam, não é? Nos "Zeros", por 
exemplo, esse espaço seguramente vem. Talvez tam-
bém tenha muito a ver com a "Árvore do Dinheiro" 
(1969)10, porque ele ilustra essa diferença entre o que é 
e o que parece ser. Ou seja, no caso do dinheiro, acaba 
sendo também uma referência a esse gap, esse espaço 

vazio entre o valor simbólico e o valor real, entre valor 
de uso e valor de troca. Enfim, isso sintetizaria do meu 
ponto de vista a situação do trabalho de arte: o Zero 
Cruzeiro se referindo às coisas bidimensionais (pintura 
e desenho) e a moedinha à escultura. Elas sintetizariam 
essa situação: uma biunivocidade de você ser uma coisa 
e outra ao mesmo tempo. Remetem também a uma ou-
tra coisa que me interessa que é a compreensão da ideia 
da terceira margem do rio, algo que também aparece 
no "Sal sem Carne" (1975). É a representação de um 
lugar que não é nem uma coisa nem outra: é como se 
você não pertencesse nem à população indígena e nem 
aos brancos, mas à uma terceira coisa. Quer dizer, esta-
ria ali situado nesse interstício entre essas duas coisas. 
No caso do "Zero Cruzeiro", era quase uma decorrência 
lógica da situação encontrada na "Árvore do Dinheiro" 
(1969). Você de repente tem uma materialidade que ad-
quire simbolicamente um valor muito maior do que de 
fato ela é. Basicamente é isso.

Esse interstício que você menciona é o que você chama 
de espaço cego? É a condição do gueto também?

Isso. Sendo que o gueto possui esse paradoxo que me in-
teressa, muito bem ilustrado em um vídeo feito pelo ICA 
Boston na época da minha exposição, em 1997. No vídeo, 
tem uma passagem que explico para a curadora Branka 
Bogdanov o que eu penso sobre o gueto. Também gosto 
da descrição que está na legenda do "Sal sem Carne" no 
livro da Funarte, algo mais vívido e preciso11. A questão 
do gueto, em princípio, decorre do fato de uma popula-
ção ter sido confinada, descriminada e sofrido a tenta-
tiva de controle, mas, na verdade, é o lugar onde as in-
formações circulam com mais intensidade e velocidade. 
Como analogia, no vídeo, dei como exemplo a imagem 
de um ventilador ligado. Se você olhar um ventilador, 
você vai notar que o centro, o eixo, é muito mais lento 
do que a ponta das pás. No eixo, para você sair do ponto 
zero e voltar ao ponto zero você utiliza uma determina-
da velocidade. Agora para a pá sair desse ponto zero e 
voltar ao mesmo ponto, ela tem que ter uma velocidade 
muito maior do que a do centro. Por isso, onde existe 
essa intensidade e velocidade maiores com uma troca 
de informações grande irá prevalecer no final das con-
tas, pois a história sempre será decidida pela informa-
ção, pelo fluxo e a quantidade de informação. Portanto, 
a periferia é muito mais dinâmica do que o centro. O 
centro é sempre quase parado.
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Podemos levar essa analogia para a cidade?

Claro! Se falamos de arquitetura e urbanismo, aí tal con-
dição fica ainda mais clara. Basta ver o seguinte, a perife-
ria de qualquer lugar é sempre igual. O centro pode variar 
um pouquinho. Por exemplo, a periferia de São Paulo, ur-
banisticamente e arquitetonicamente, é igual à periferia 
de Paraty, São Luis, entre outras. É o mesmo tipo de ar-
quitetura feita de dejetos, de sobras do lixo do centro. E o 
padrão e a escala são sempre uma coisa parecida, menor, 
feita praticamente com os mesmos materiais, baseado 
na ideia “do que dá para fazer”. Ela exclui qualquer pla-
nejamento urbanístico e arquitetônico. Portanto, ela se 
iguala, uniformiza.

Lembro de você me contar, certa vez, sobre sua experi-
ência de vida em Nova York, entre 1971 e 1973, ao notar os 
guetos da população negra em plena Manhattan. O que 
você percebeu naquele contexto?

Na virada para o século XX, no norte de Manhattan, os 
negros começaram a ser confinados. Criou-se então 
essa separação entre a população afrodescendente e o 
resto da população. Era uma cidade migrante fundada 
por holandeses, mas você tem judeus, asiáticos, euro-
peus de várias nacionalidades, entre outros. No começo 
do século, havia esse lugar ao norte da ilha, de onde a po-
pulação negra tinha dificuldade de sair e circular. E quan-
do eu fui para lá, em 1971, era muito nítido que os negros 
iam a qualquer lugar: qualquer bar, qualquer restau-
rante, qualquer cinema, qualquer concerto. No entanto, 
eram os brancos que tinham os quarteirões protegidos 
e portas com cinco trancas. Quer dizer, a coisa tinha se 
invertido. Aos poucos os negros foram se assenhorando 
daquele espaço e era a população wasp que ficava con-
finada cada vez mais no interior de suas propriedades. 
Era irônico ver isso. Você começa primeiro segregando e 
depois você se torna um segregado pelo próprio sistema 
que você implantou. A visão que eu sempre tive da dinâ-
mica do gueto é essa.

Uma passagem marcante de sua formação foi a visita à 
uma exposição de arte africana ainda em Brasília. Aque-
le momento teve grande impacto em ti, verdade? Pode-
mos falar que ali talvez seja o seu primeiro contato com 
uma produção afrodescendente, um momento de clare-
za acerca das histórias afro-atlânticas? Algo que parecia 

invisível e que ali nos idos dos anos 1960 ganhava feição, 
forma e existência?

É, talvez. Bem, eu já tinha tido um contato com a arte 
africana, mas ali havia um número considerável de peças 
de diferentes tipos, vindas de diferentes etnias. E como 
eu comentei lá no Sesc Pompeia, o que me emocionou foi 
essa mescla entre potência (força) e a presença de uma 
profunda e delicada elegância. Ali estavam conciliadas 
essas duas coisas. E acho que é esse o paradoxo que 
sempre me interessou: ele em si já coloca essa tensão.  
É a mesma coisa do que acontece com a cena artística. 
Se ela se torna hegemônica, se alguma tendência, algum 
tipo de produção se torna hegemônica, a cena se torna 
pobre. Ela é tão mais rica quanto ela for diversificada.  
A riqueza de uma cena artística depende exatamente 
dos vetores que mencionei. Quando existe a predomi-
nância de um deles, passa a se tornar desinteressan-
te. E essa exposição de arte africana foi importante 
porque me moveu, me impeliu realmente a começar a  
trabalhar. Eu tinha tido contato com o Renascimento, 
com a pintura flamenca, mas a espanhola, entre outras, 
me emocionava, nunca tinha me emocionado tanto 
como quando do contato com essa produção. Daí em 
diante tudo o que eu queria fazer era desenhar. Todo o 
tempo que eu tinha eu me dedicava a desenhar, dese-
nhar e desenhar.

Sua primeira exposição individual em instituição ocor-
reu no MAM da Bahia (1967), sob gestão de Mário Cravo  
Júnior. Nela você exibiu uma série de desenhos figura-
tivos que guardavam alguns desses motivos africanos. 
Nos conte um pouco de sua vivência na Bahia. Há algu-
ma relação possível daquele momento vivenciado com  
o que se apreende em sua produção hoje em dia?

Em janeiro de 1967 eu fui para preparar e montar a ex-
posição. Na verdade, eram desenhos que já estavam 
todos feitos. De qualquer forma, tive contato intenso  
com o contexto. 

Uma das coisas interessantes em Brasília foi essa 
confluência das diferenças todas. Eu na época jogava 
futebol. Então, necessariamente, eu tinha uma gran-
de convivência com negros. O futebol era exatamente  
o campo de miscigenação: se você fosse fazer um time 
só de brancos não ia dar para começar a jogar. Por isso, 
entre outras razões, eu acho que daqui a algum tempo  
o futebol africano vai ser hegemônico.
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Bem, na Bahia o contato era intenso. Lá já havia essa 
consciência da cultura africana, para mim, sobretudo, 
através da religião, do candomblé que era algo comum por 
lá. E agora a gente está vivendo esse neopentecostalismo 
que domina a cena política, social e financeira. Mas então, 
a Bahia me proporcionou realmente uma imersão nessa 
cultura afro-brasileira através da religião, da culinária, do 
comportamento, através mesmo de uma mentalidade que 
era assim mais desarmada, mais relaxada, mais tranquila, 
portanto mais lúdica do que o moralismo cristão.

É possível construir um elo entre essas primeiras peças 
em desenho e as grandes instalações mencionadas — 
"Olvido", "Missão/Missões", "Abajur", "Amerikkka", entre 
outras? Ou seja, existe uma relação objetiva entre o im-
pacto daquela exposição de arte africana em Brasília, a 
vivência em Salvador e a realização dessas instalações?

Seguramente elas, essas instalações, estão também in-
formadas por isso que falamos. É como eu te disse antes: 
são vários vetores que ficam na sua cabeça de forma la-
tente. São coisas que vão somando e você vai agregando, 
até que em certo momento você já não consegue mais 
isolar. Seguramente em um determinado momento você 
pode estar mais ligado em um determinado aspecto, 
em uma determinada influência, em uma determinada 
presença que se impõe mais que outras. O desenho é um 
bom ponto de partida para entender o que estou dizendo. 
Eu comecei pelo desenho, sobretudo do rosto, depois, em 
um segundo momento, são dois personagens, paciente e 
dentista, ou um beijo, enfim. Tenho até um desenho que 
eu gosto muito que é o Figueiredo assaltando um banco, 
mas eu não sei onde foi parar.

Pois bem, daí a coisa foi evoluindo, foi ganhando mais 
personagens, tornando-se algo muito instantâneo e evo-
luindo até chegar em um ponto, em 1968, que eu já tinha 
esse passado de desenhos consolidado, o qual eu chamo 
de série africana, o que permeia minha produção até hoje 
nessa esfera, ao mesmo tempo em que naquele momen-
to surgia um outro caminho mais limpo, geométrico. E 
claro, essa trajetória no desenho se reflete seguramente 
no "Missão/Missões", entre outros. Essa prática do de-
senho foi evoluindo e então, em 1967, quando eu fui para 
o Rio, eu ainda fazia esses desenhos africanos que são 
basicamente expressionistas e figurativos, mas eu já es-
tava com preocupações de outra natureza. Na verdade, o 
desenho passou a espelhar questões que talvez tenham 
mais a ver comigo que é uma espécie de interesse por as-
suntos da matemática e da física, o que veio a acontecer 

com os "Espaços Virtuais: Cantos" (1967-1968). Portan-
to, em 1967 abri a exposição no MAM da Bahia. Digamos 
que tenha sido um fracasso porque só vieram uns cinco 
ou seis, a família do Mário e mais dois amigos. O Solar 
do Unhão não era um local tão fácil de chegar, não ha-
via condução e era preciso encarar uma ladeira brava. Ali, 
eu estava hospedado nessa sala do museu, que depois 
veio a se tornar a sala da diretoria, e a exposição chegava 
ao fim. Então, o Mário Cravo Junior, uma pessoa impor-
tantíssima na minha vida, me fez uma pergunta: “Cildo, 
depois do fim da exposição, você tem algum plano, tem 
alguma coisa agendada?” Poxa, tinha duas semanas que 
eu havia feito dezenove anos. Você tem todos os planos 
na cabeça e você não tem nada certo. Acabei ficando 
mais tempo por lá.

Naquele momento da vida, eu queria botar ordem na 
cabeça. E pelo desenho, eu fui seguindo para representar 
o tumulto do cruzamento de duas ruas da cidade, o lo-
cal da ação por excelência, onde as coisas acontecem. Eu 
já havia começado os "Espaços Virtuais", trabalhos onde 
consegui reduzir a questão ao que era essencial. Isolar 
mesmo a questão usando uma metodologia que decorre 
da experiência lá no Centro Integrado de Ensino Médio — 
CIEM/UnB, em Brasília. Lá, você acessava laboratórios de 
física, química e biologia. E em biologia você tem essa prá-
tica de preparar lâminas de observação no microscópio e 
a expressão usada é isolar e fixar. Entretanto, eu acabei 
associando a uma outra ideia que tinha me interessado, 
que era a questão do módulo euclidiano do espaço. En-
tão, eu resolvi trazer essa compreensão para produzir 
algo bem asséptico, bem formal, trabalhando com três 
superfícies de projeção. E quando eu estava exatamente 
preocupado com isso eu percebi algo que já devia estar na 
cabeça, uma aproximação com experiências vivenciadas 
no passado, muitas associadas à vivência do canto, a pre-
sença da sombra, algo misterioso também.

São situações de canto ou esquina, criando ambiguida-
des entre o dentro e o fora, o abstrato e o figurativo, a 
construção e a figura animada, entre outras coisas. Elas 
aparecem a partir da lembrança de situações vividas?

Eu produzi muitas coisas assim em desenho. Há uns quin-
ze anos atrás, lá em Búzios, estava à noite com o Pedro, 
meu filho mais velho, o Orson, meu filho mais novo, o Ga-
briel, filho da namorada do meu irmão da época, o Beto, 
o filho do Zezinho, que tinha nascido naquela região mais 
tranquila do vilarejo. Ali, começamos a falar e a conversa 

"Olvido" (1987-1989), 
Cildo Meireles. 
Montagem da 
obra realizada 
para a "Exposição� 
Entrevendo Cildo 
Meireles" (Sesc 
Pompéia, 26 de 
setembro de 2019 
a 2 de fevereiro de 
2020) sob curadoria 
de Júlia Rebouças e 
Diego Matos. Foto 
Everton Ballardin.
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dossiê

seguiu para o tema de assombração. Então, o Beto con-
tou uma história que aconteceu no condomínio em que 
estávamos: um guarda percebeu um movimento no inte-
rior do terreno e foi atrás, até que ele entrou em um lugar 
que era um beco sem saída e quando ele chegou lá, nada 
encontrou. E essa história me fez pensar numa experiên-
cia que eu tive de catalepsia quando eu era novo. Eu devia 
ter uns sete ou oito anos, estava na casa da minha avó, 
em Campinas, interior de Goiás.

Eu sempre fui o último a dormir em casa, ficava levan-
do bronca da minha mãe. E também, eu era sempre o 
primeiro a acordar, tanto é que desde muito cedo ela me 
ensinou a fazer café para não ficar acordando todo mun-
do. Dessa vez, na casa da minha avó, depois do almoço, 
eu fui para o quintal, onde próximo existiam dois quarti-
nhos para quando vinha algum parente. Lá havia o bási-
co: uma cama, um guarda-roupa, uma mesa, duas cadei-
ras e pronto. Portanto, depois do almoço, eu fui deitar em 
um desses quartos. Eu já deitado, de repente, eu tento 
me mexer e não ia. Percebi que eu estava completamente 
imobilizado, mudo, eu não conseguia mover um múscu-
lo. Logo em seguida, sai essa figura do encontro de duas 
paredes na diagonal. Eu estava deitado nessa cama com 
a janela aberta e vejo aquela mão com unhas pintadas 
de vermelho saindo da parede. Era uma figura feminina 
que me parecia antiquíssima, velhíssima, hipermaquia-
da. Vinha sorrindo e caminhando em minha direção, e eu 
comecei a disparar todas as rezas porque eu já estava 
paralisado. Ela veio chegando, chegando e levitou ao pé 
da cama, praticamente tocando o dedo do pé. Até que a 
Salve Rainha me salvou, uma reza que não se escuta mais 
hoje em dia. Nesse momento, ela parou. Ela estava bem 
perto, a um palmo de mim. Logo na sequência, ela fez 
o mesmo caminho de costas, voltou e desapareceu nes-
sa junção de duas paredes. Toda essa lembrança me faz 
pensar o quão presente a questão dos cantos esteve em 
meus desenhos. Ou seja, quase 40 anos depois essa his-
tória voltava e isso para mim de certa maneira explicou 
essa coisa do canto que acabou nos "Espaços Virtuais", e 
daí em diante.

Para finalizar, você costuma mencionar a realização  
do seu primeiro livro monográfico, aquele da Funarte. E 
sempre cita algumas coisas que ficaram de fora. Qual 
era mesmo o verso ou poema que deveria estar?

Todo esse projeto foi feito com a ajuda de um amigo meu 
de Brasília que é o poeta Eudoro Augusto Macieira de 

Sousa. Quando eu fiz o livro, eu fiz questão de inclui-lo. 
Ele trabalhou desde o início da Funarte, sendo da primei-
ra equipe que trabalhou lá, responsável por propor o início 
da série de publicações chamada ABC — Arte Brasileira 
Contemporânea.  Para os meus projetos recentes, eu ti-
nha até pensado em convidá-lo novamente. Assim como 
a Lu Menezes, sua ligação com a literatura me interessa. 
Aliás, eu sempre lembro um poema de um livro dele, do 
final dos anos 1980, que se chamava "Fuscarina".

E como seria mesmo a epígrafe?

Era um verso do Mário Faustino, sugestão do Ronaldo 
Brito, mas que acabou não entrando. Depois tem que 
conferir, mas a frase era mais ou menos essa: “nem uma 
só verdade resplandece neste verão tropical sonhado por 
abutres” (FAUSTINO, 2002). No meu entender, eu acho que 
é um retrato 3x4 do Brasil. Com efeito, sempre volto ao 
Jorge Luis Borges. Quer dizer, na verdade, a literatura 
consiste de um único livro que vem sendo escrito por to-
dos os escritores desde o início da escrita e as artes tam-
bém são um pouco isso. Elas nascem de outras obras, 
seguramente na história das artes plásticas esse diálogo 
é sempre inevitável.
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notas
1. Information foi uma exposição realizada no 
MoMA (Nova York, EUA), em 1970, sob curadoria 
de Kynaston McShine. Dedicada a apresentar 
uma produção conceitual próxima às questões 
das novas mídias e da comunicação de massa, 
contou com a participação de alguns artistas 
brasileiros como Artur Barrio, Cildo Meireles, 
Hélio Oiticica e Guilherme Vaz.
2. "Do Corpo à Terra" foi um evento 
exposição organizado por Frederico Morais 
que aconteceu no Parque Municipal de Belo 
Horizonte (Belo Horizonte, Minas Gerais), em 
abril de 1970. As ações efêmeras dos artistas 
promoveram atritos na esfera pública local.  
Na ocasião, Cildo Meireles apresentou o 
trabalho "Tiradentes: Totem-monumento ao 
preso político" (1970).
3. "Cruzeiro do Sul" (1969-1970) é uma obra 
que consiste em um cubo, com 9mm de aresta, 
formado por duas seções adjacentes e iguais 
de madeira: uma mole de pinho e outra dura de 
carvalho. Ao ser instalado em espaço expositivo, 
deve ocupar uma área mínima de 200m2. Na 
cosmogonia indígena tupi, essas duas madeiras 
quando friccionadas produzem fogo.
4. Cildo Meireles é parte de uma família de 
importantes indigenistas brasileiros. Seu tio 
Francisco Meirelles, seu pai Cildo Meirelles e 
seu primo Apoena Meirelles têm histórias de 
vida dedicadas à causa indígena no Brasil, 
trabalhando em defesa das comunidades, 
na demarcação de suas terras e na efetivação  
da proteção do estado brasileiro.
5. Trata-se de uma exposição antológica 
e histórica da produção do artista Cildo 
Meireles, realizada nas dependências do Sesc 
Pompeia, entre 25/09/2019 e 02/02/2020. 
Sob curadoria de Diego Matos e Júlia 
Rebouças, foram apresentadas, sob o arco 
conceitual da ideia polissêmica de sentido, 
mais de 150 obras de toda sua trajetória, de 
meados dos anos 1960 aos dias de hoje. Com 
expografia de Álvaro Razuk e desenho gráfico 
de Celso Longo e Daniel Trench, a exposição 
se espraiava pelos espaços da instituição 
projetada por Lina Bo Bardi. 
6. Frederico Morais é um crítico, professor 
e curador incontornável ao se falar da arte 
brasileira moderna e contemporânea. Foi o 
primeiro crítico a escrever em jornal sobre 
a produção de Cildo Meireles, publicando 
o texto, "Os Ambientes de Cildo Meireles" 
(1969). Cf. MATOS; WISNIK, 2017.
7. "Missões 300 anos: a visão do artista" 
contou com a participação de diversos artistas 
brasileiros convidados por Frederico Morais, 

entre eles: Daniel Senise, Ester Grinspum, 
Livio Abramo, Rafael França, Rubem Grilo 
e Vera Chaves Barcellos. Ela aconteceu 
inicialmente em Brasília, no Teatro Nacional 
Cláudio Santoro (1987). Em seguida, itinerou 
primeiramente para a Escola de Artes Visuais 
do Parque Lage e, por fim, chegou ao Museu 
de Arte de São Paulo (MASP), ambas em 1988.
8. "Mágicos da Terra" (Magiciens de la Terre) 
foi uma exposição paradigmática de grande 
escala realizada em Paris, nos espaços do 
Centro Georges Pompidou, e do Grande Halle 
de la Villette, em 1989. Com curadoria do 
historiador da arte e curador Jean-Hubert 
Martin, a exposição com cerca de 100  
artistas (50 ditos ocidentais e outros 50 
tratados como não-ocidentais) trouxe à 
superfície questões da globalização que 
emergiam na época, buscando aproximar 
e construir um diálogo entre o ambiente 
eurocêntrico e a comunidade internacional, 
ainda pouco integrada ao sistema da arte 
moderna e contemporânea.
9. "Arte Física: Caixas de Brasília/Clareira" 
(1969) é um trabalho que conta com os 
registros e resquícios de uma ação realizada 
na Asa Norte do Plano Piloto de Brasília, 
junto ao lago Paranoá. Quando exibida a 
obra é apresentada por meio de um mapa 
com a localização da área; um painel com 
as fotos da ação; e duas caixas de madeira 
vedadas, que contém os restos das cinzas, 
da terra e dos materiais incinerados na 
realização da clareira e constituição de um 
território delimitado.
10. "Árvore do Dinheiro (1969) é um objeto 
escultórico formado por um maço de cem 
notas de 1 cruzeiro, amarrado por elástico, 
e colocado sobre uma base comum de 
escultura. Na legenda consta a seguinte 
informação: "Título: 100 notas de 1 cruzeiro. 
Preço: 2 mil cruzeiros".
11. Segundo descrito na legenda da obra  
"Sal Sem Carne" (1975): A nível de 
interpretação antropológica, a cosmogonia 
exposta em "Sal sem carne" relaciona-se  
com a situação do gueto e remete ao 
confronto entre o opressor e o oprimido, 
ou entre colonizador e colonizado. Assim, o 
Brasil dos índios corresponderia ao estado 
de harmonia primal, que foi rompido com a 
chegada do colonizador, estabelecendo-se 
uma situação de gueto. Mas o opressor só 
conhece a sua própria vontade, ao passo  
que o oprimido, além de obviamente  
conhecer a sua, é obrigado a conhecer 
também a vontade do opressor”. (CILDO 
MEIRELES, 1981, p.38)

Colaboração
Stefania Paiva

TRANSCRIÇÃO
Stela Mori Neri Silva

Fotos
Everton Ballardin

REFERÊNCIAS
CILDO MEIRELES. Textos de Ronaldo Brito e 
Eudoro Augusto Macieira de Souza. Col. Arte 
Brasileira Contemporânea. Rio de Janeiro: 
Funarte, 1981 [Reedição fac-similar, 2009]. 
FAUSTINO, Mário. O homem e sua hora e 

outros poemas. Organização de Maria Eugenia 
da Gama Alves Boaventura Dias. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002.
MATOS, Diego; WISNIK, Guilherme (org.). Cildo: 
estudos, espaços, tempo. São Paulo: Ubu 
Editora, 2017.


