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Gostaria de comecar essa entrevista fazendo referén-
cia ao primeiro texto publicado por ti: "Cruzeiro do Sul"
(1970). Nele vocé escreve, "ndo estou aqui para defen-
der uma carreira e nem uma nacionalidade. Ou antes, eu
gostaria, sim, de falar de uma regido que ndo consta nos
mapas oficiais, e que se chama, por exemplo, Cruzeiro do
Sul". Segue, entdo, falando de uma terra dividida, cindi-
da, segregada etc. Em seguida, vocé menciona uma linha
diviséria, a Tordesilhas. A meu ver, esse texto manifesto
traz um complexo repertério para falarmos de nossa for-
magdo colonial e do processo civilizatério em continente
americano. E como se vocé quisesse dizer daquilo que
ficou permanentemente esquecido, escamoteado ou in-
visivel? Serd que podemos dizer que vocé estd a falar de
um outro Brasil? E outra face do projeto colonial?

Na verdade, esse texto eu fiz para o catdlogo da Informa-
tion’. Eu fiz quando estava em um trem, chamado Vera
Cruz, que ia do Rio de Janeiro a Belo Horizonte. Na épo-
ca, tinha o Santa Cruz que era o percurso Rio-Sdo Paulo.
Acho que era isso mesmo. Estava a caminho de Belo Ho-
rizonte para participar do evento "Do Corpo a Terra?", or-
ganizado pelo Frederico Morais. Aproveitei para escrever
na viagem, jd que precisava mandar algum texto para o
catdlogo daquela exposicdo no MoMA. Eu ndo sabia muito
bem o que eu iria mandar, mas acabei mandando essas
anotagdes. Algumas coisas deviam estar passando pela
minha cabeg¢a naquele momento. Primeiro, tem um verso
do Gongalves Dias, um poeta indianista brasileiro que eu
gosto muito, que é assim: “na¢do; mas nagdo que tem por
base os frios ossos da nacdo senhora”. Era um pouco so-
bre jogos de exterminio da populag¢do original — essa que
ficou esquecida e que continua esquecida, e do minUsculo
espaco que lhe sobrou, ela continua sendo expropriada
hoje em 2020. Em outras palavras, € como se a origem
tivesse sido exterminada para dar lugar a outra coisa.

Mas entdo havia todo esse sentimento em torno da
ideia de exclusdo e na época, nos anos 1970, tinha um
certo embevecimento: era como se fosse a libertacdo,
o alcance da liberdade pela utopia hippie. E de alguma
maneira eu estava me referindo também a isso. Quer
dizer, eu via naquele movimento, embora altamente res-
peitdvel, admirdvel mesmo, algo que deixava de fora o
que era exatamente essa nag¢do senhora. Ou seja, toda
essa cultura e esses povos que vinham sendo paulatina-
mente destituidos, estavam a oeste de Tordesilhas do
ponto de vista daqui, do Brasil. No texto, era como se
falassem a partir do outro lado, depois dessa fronteira
do Tratado de Tordesilhas.

Em 1969, um dos projetos da série "Arte Fisica" (1969), o
"Arte Fisica: Marcos: Tordesilhas" (1969), problematiza
esse assunto. Alids, é justamente nesse mesmo periodo
que vocé realiza ndo somente o texto "Cruzeiro do Sul"
(1970), mas vai fazer a obra também chamada "Cruzeiro
do Sul" (1969-1970) — ndo necessariamente complemen-
tar ao texto, mas que aborda metaforicamente a potén-
cia de um territério, de um povo, um ambiente complexo
e rico, mas escamoteado. Portanto, em que medida essa
obra, e também o texto, sdo geradoras de um pensa-
mento em sua pesquisa artistica? Quais as aproxima-
¢oes entre esse trabalho e a série "Arte Fisica"?

Cronologicamente falando, a série "Arte Fisica" (1969)
e alguns projetos dela foram feitos em 1969, antes des-
se texto. Na época, tinha realizado trés da série: "Caixa
de Brasilia/Clareira, Mutacées Geogrdficas: Fronteira
Rio-Sdo Paulo" e "Corddes: 30km de linha estendidos e
recolhidos". Os dois Ultimos realizados aqui, no litoral do
estado do Rio. Basicamente eram ideias que estavam
passando pela cabeg¢a e tentavam de alguma forma
apreender o espago fisico e estabelecer relagdo com a
geografia humana. Mas o que acontece é o seguinte:
sdo projetos que tém uma escala meio voldtil, meio in-
definida, meio em suspensdo. E, quanto ao titulo, mui-
tos amigos meus nunca gostaram, sempre implicaram
com essa ideia de arte fisica. Mas eram, sobretudo, pro-
jetos que requeriam uma participagdo fisica, portanto,
um preparo fisico que a essa altura da vida eu j& ndo
tenho mais para fazer. A gente comegou com o uso de
cordas para delimitar e tracar os espacos fisicos. E esse
Tordesilhas na verdade era estender uma corda de La-
guna (sc), no Sul do pais, até bater Id no Norte, onde
hoje é o estado do Pard, proximo ao Amapd. A linha cor-
tava aquele estado. Entdo, eu queria realizar essa linha
imagindria que dividiu a América do Sul em duas partes,
mesmo antes de ser ocupada pelos colonizadores: a es-
panhola e a portuguesa.

Alids, eu tenho um amigo que se dispds a fazer, sair
andando e estendendo essa linha. Ele se propés quando
conheceu o projeto e teria condi¢oes fisicas de fazer. Vol-
ta e meia ele faz umas coisas assim. Eu me lembro que na
época eu disse: "Pd, vocé ndo vai conseguir sair de Santa
Catarina. Vocé ndo vai passar, ndo vai sair da fronteira
do Sul porque vai ter que atravessar fazendas com esses
fazendeiros perigosos". Sempre me lembro daquele final
do filme Easy Rider: passa, cumprimenta e atira!

Bem, esse projeto infelizmente ndo foi feito e hoje, ca
entre nds, ninguém teria muito interesse em fazer. Tem
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mais uns dois ou trés dessa série que eu ainda gostaria
de realizar.

Serd que tanto nesse projeto "Marcos: Tordesilhas"
como no texto "Cruzeiro do Sul" havia uma vontade ndo
necessariamente explicita de mostrar a arbitrariedade
que foi de fato vocé cindir o territério, deixando uma ou-
tra metade a margem?

E. Quer dizer, eles falam desse ponto de vista, da exclusdo
dessa nagdo senhora, dessa nag¢do original. Na verdade,
esse territério era uma por¢do de vertentes, uma porgdo
de origens, e ndo uma Unica coisa. E claro, quando eu fiz
esse texto eu tinha por volta de 22 anos! Foi em abril de
1970. E foi nesse trem que eu mencionei, indo para Belo
Horizonte. Ele dizia respeito a uma série de coisas com as
quais eu estava envolvido e preocupado. Infelizmente, eu
jé percebia, do lado de cd de Tordesilhas, uma adulteragdo
radical dessa integridade original. Tem um momento do
texto que eu escrevo: "“Mas eu gostaria de falar, do outro
lado dessa fronteira, com a cabeca sob a linha do Equa-
dor, quente e enterrada na terra, o contrdrio dos arra-
nha-céus, as raizes, dentro da terra, de todas as conste-
lagdes. O lado selvagem”. Portanto, eu quis dizer de como
havia verdadeiramente essa espécie de compartimenta-
¢do e uma divisdo entre essa selva ideal — em termos de
valores, caracteristicas — e o capitalismo industrial do
lado de cd. O Brasil estava se encaminhando para isso,
era a época do Brasil grande.

O Brasil desenvolvimentista, do milagre econémico dos
anos da ditadura civil-militar?

Sim! Estava pisando em cima de qualquer coisa que se
interpusesse aos objetivos do capitalismo.

O que te guiou a fazer o trabalho "Cruzeiro do Sul", aque-
le diminuto cubo de madeira com 9mm de aresta? Penso
nas questoes relacionadas as populagdes indigenas e suas
cosmogonias, em um contexto de exclusdo ou em um lugar
de concentragdo de energia, uma poténcia ali reprimida.

O trabalho é anterior ao texto. Quer dizer, imediatamente
ndo tem nada a ver e tem. Porém, quando eu fiz o texto
eu ndo tinha em mente o trabalho. Ele inclusive j& estava
realizado enquanto projeto. O "Cruzeiro do Sul" (1969 -

1970)? fala imediatamente da questdo de escala. E de-
pois, tem um termo que eu inventei, a propdsito de um
trabalho que eu s6 fiz em 1997/1998, chamado "Camels".
Era uma expressdo para falar do trabalho e tal... Eu tinha
pensado em um termo que também se aplica muito bem
ao "Cruzeiro do Sul": "humiliminimalismo". Eu queria um
minimalismo que fosse ainda mais discreto. Porque isso
imediatamente coloca a questdo da escala em evidéncia,
ou seja, vocé relaciona o trabalho o espago, ao entorno
e, portanto, busca uma espécie de eloquéncia do quase
nada. E, claro que se refere a cultura indigena porque o
"Cruzeiro do Sul" era feito com essas duas madeiras, que
eram madeiras sagradas, e que 0s missiondrios trouxe-
ram da cosmogonia tupi, traduziram como Tupd, como
o deus do trovdo, mas que na verdade é muito mais so-
fisticado porque era pelo atrito de duas madeiras — uma
mais mole e outra mais densa, mais dura — que vocé evo-
cava a presencga desse deus Tupd que era o fogo, era me-
taforizado pelo fogo. Quando eu fiz, eu coloquei os veios
cruzando-se perpendicularmente. Agora, foi sempre um
trabalho feito para falar do entorno. Naturalmente, ele
remete espacialmente ao entorno.

O préprio lider politico e Xama Yanomami Davi Kope-
nawa costuma usualmente falar de uma espécie de Bra-
sil sem fronteiras, sem barreiras e sem limites. E a esse
Brasil que o seu trabalho recorre?

Tenho até uma histéria para contar. Meu primo Apoena
Meirelles substituiu o Chico Meirelles na expedicdo que
contatou o Cintas Largas e os Suruis. O Chico Meirelles
é o pai do Apoena, o primeiro a fazer contato com os Xa-
vantes na década de 1940. E o Apoena nasceu em uma
aldeia Xavante, ele e a irma, Ind. Ele acabou substituindo
meu tio que adoeceu, assumindo a chefia da expedicdo*.
Portanto, ele estava na chefia da expedi¢do quando o
contato se deu, para logo em seguida ser criado o Parque
Nacional do Aripuand. Em 1976, eu fui chamado para visi-
tar e conhecer o lugar, passando uns 40/50 dias na regido.

Em um belo dia, a gente estava no posto 7 de setem-
bro, que era o posto da Funai municipal/nacional, e havia
I& um refeitério. Geralmente, de manhd, a gente acorda-
va, dava um mergulho no rio e, na volta, parava em um
paiol de castanhas do Pard, recolhidas na véspera. Vocé
abria a castanha, vocé colocava uma castanha na boca e,
quando vocé mordia, a boca se inundava. E a melhor cas-
tanha que existe. Na ida, a gente pegava um limdo e ia
para o refeitério tomar café da manhd, espremiamos os
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limdes e faziamos uma limonada. Pois bem, um dia, esta-
va o Apoena e mais dois outros sertanistas que trabalha-
vam com ele: o Zé Bel e acho que o Aymoré. Comecamos
a tomar café e o Apoena sentiu que tinha algo estranho.
Perguntou onde estava tal pessoa e onde estava ndo sei
quem. E eles ndo sabiam responder, e ficamos ouvindo
desse posto o barulho das motosserras. Na verdade, era
uma sacanagem: vocé colocava esses boias-frias para
adentrar o territério indigena. Explorava essa mdo de
obra barata para expandir a fronteira agropecudria.

De repente, o Apoena pegou a arma e saiu correndo,
nés corremos atrds. Caminhamos por quase duas horas
pelo mato em Rondénia. Ele compreendeu o que esta-
va se passando: os jovens da tribo, que eram os Cintas
Largas guerreiros, tinham ido em direcdo a essas mo-
tosserras para confrontar os boias-frias que & estavam,
impelidos por razdes econdmicas. E quando nds chega-
mos, havia indios armados e uma familia — o pai, a mde
e os cinco ou seis filhos. Eram todos loiros de olhos azuis,
porque a maioria dos boias-frias do Brasil naquela regido
eram paranaenses ou capixabas. Naquele momento, os
indios j& tinham ateado fogo na tapera da familia, esta-
vam destruindo o que era possivel. Em seguida, o Apoe-
na conseguiu contornar o problema, removendo os indios
daquela situagdo. O retorno foi mais tranquilo. Voltamos
meio que passeando. Como mencionei, na época esta-
vam demarcando o que seriam as fronteiras desse Par-
que Nacional de Aripuand. Por |& estava o exército com
topodgrafos, aquela estrutura toda.

Na volta, a uma certa altura, eu perguntei: "Poxa, Apo-
ena, ndo era possivel convencer os indios a esperarem
até garantir essa demarcagdo? Né&o seria uma coisa po-
sitiva?" Ele entdo respondeu: “Cilddo, (ele me chamava
de Cilddo, meu pai era o Cilddo e eu era o Cildinho, mas
depois da morte dele virei o Cilddo) eu fui conversar com
o Itabira (que era a lideranca indigena do pessoal mais
novo) e disse o que vocé estd me falando. Pedi para que
tentassem segurar a onda porque isso poderia ser um be-
neficio incrivel para a comunidade". E entdo, Itabira falou:
"Apoena, meu avoé ele ia pescar no terceiro rio daqui para
oeste, ele cacava por um territério muito grande. Agora
vocés vém e poem uma cerca e falam que a gente ndo
pode passar daqui pra 1&".

Naqguele momento, Apoena compreendeu que para
conseguir adesdo a demarcagdo desse territério ele pre-
cisaria introduzir uma coisa catastréfica, que era o con-
ceito de propriedade privada, o que talvez fosse mais
danoso para a cultura local. Eles ndo tém essa ideia de
demarcagdo de territério. Ali eu compreendi que talvez

fosse mesmo inevitdvel esse ofuscamento e essa elimi-
nac¢do de qualquer coisa que se opusesse a esse projeto
capitalista. Alids, essa era a posicdo do meu tio e do meu
pai que trabalharam no spi desde sua fundagdo: se vocé
era soliddrio a causa indigena vocé tentaria chegar antes,
pois o contato seria inevitdavel.

Eu cresci ouvindo dizer que a primeira estrada que
passasse perto de um parque nacional como o do Xingu
destruiria a inten¢do original. Nesse caso, era uma expe-
dicdo originalmente chefiada pelos irmdos Villas-Béas
(Leonardo, Cldudio e Orlando) e pelo meu tio, conhecida
como Roncador-Xingu, Projeto Fundagdo Brasil Central
e Marcha para o Oeste. E emn um determinado momen-
to, eles se separaram: os Villas-Bdas continuaram para
o Xingu e o meu tio foi em direcdo ao Rio das Mortes,
aos Xavantes. Mas os Villas-Béas apostaram na ideia de
constituir um parque nacional e eu cresci ouvindo isso:
a primeira estrada que passar perto de um parque na-
cional vai destruir todo esse projeto porque um parque
nacional é interessante para antropdlogos, etndlogos e
pesquisadores em geral. No entanto, se vocé é soliddrio a
causa indigena, vocé devia tentar chegar antes e prepa-
rar aquela populagdo para esse contato inevitdvel, pois
a Unica coisa que garante um territdrio no sistema ca-
pitalista é uma atividade econdémica. Entdo, a ideia era
chegar antes e aparelhar essas populagdes indigenas
para esse contato, ou seja, fazer com que os indigenas
conseguissem implantar um tipo de atividade econémica
compativel com a tradi¢do e cultura deles e que de algu-
ma maneira ajudasse a fortalecer essa resisténcia & inva-
sdo. Nesses contextos, os pobres boias-frias eram usados
como bucha de canhdo, pois ndo tinham nada a ver com
a histéria, mas foram seduzidos por uma suposta possi-
bilidade de uma vida melhor. Na verdade, sé tinham deles
a prépria miséria.

Duas instalagdes montadas agora na exposi¢do "En-
trevendo"s, no Sesc Pompeia, no meu entender, sinte-
tizam um entendimento desse processo capitalista de
formacdo do territério brasileiro. Sdo elas: "Olvido"
(1987-1989) e "Missdo/Missdes (como construir cate-
drais)" (1987/2019). Enquanto pares imediatos, elas
equacionam o outro lado da moeda de um processo ci-
vilizatério que deu origem a nagdo brasileira. Tendo isso
em perspectiva, é como se vocé quisesse enunciar um
entendimento de pais? Seria talvez uma forma de trazer
a superficie um sofrimento ou uma violéncia que ficou
de fora da histéria oficial?
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Na verdade, quando eu fui convidado pelo critico e cura-
dor Frederico Morais® para participar de "Missées 300
anos: a visdo do artista"’, uma mostra que celebrava os
300 anos das missdes, eu pensei em trés projetos, mesmo
estando sem atelié: o "Missdo/Missdes", que eu acabei
realizando, o "Olvido", que seria o segundo dos projetos a
ser realizado (19° Bienal de Sdo Paulo, 1989) e talvez o pri-
meiro deles, que eu acabei ndo realizando. Na ocasido, eu
consegui as plantas fotogramétricas das quatro laterais
da torre da igreja matriz de Sdo Miguel, do sitio arqueo-
l6gico de Sdo Miguel Arcanjo (ruinas de Sdo Miguel das
Missdes). Alids, lembro do projeto arquiteténico do Lucio
Costa para o museu, que era muito bonito. Ele havia pro-
posto uma constru¢do com pedras e eu imaginava algo
que também fosse feito com pedras singulares que eu
havia conseguido. Imaginei fazer um contorno sintético
de cada pedra, em papel, que era simplesmente a forma
de cada uma delas em escala 1:1. Em seguida, elas seriam
plastificadas em folhas padronizadas, mantendo-se as-
sim a cor original dessas pedras, que sdo avermelhadas
e alaranjadas. Depois, montaria essas pe¢as por meio de
andaimes, reproduzindo o desenho e o tamanho da torre.
Mas na época eu estava sem atelié para trabalhar nis-
so, pois ainda mantinha um espago em Sd&o Paulo, lugar
ao qual eu ia com frequéncia nos Ultimos tempos para
produc¢do da instalagdo "Cinza" (1986), montada na ga-
leria Luisa Strina. Esse atelié ficava na Lapa e perto, eu
consegui também um apartamento no mesmo pacote,
assim eu ndo teria que ficar em hotel toda vez que eu
fosse trabalhar.

Embaixo do apartamento tinha um agougue e todo
final do dia passava o caminhdo recolhendo as ossadas,
os 0ssos. Eles limpavam para preparar a carne. Entdo eu
achei que seria uma coisa fdcil de conseguir e pensei que
esse projeto "Missdo/Missdes" eu poderia realizar sem
necessariamente precisar de um atelié. Sé que na volta
de Sdo Miguel nés ficamos hospedados em um mosteiro,
e, na saida, sé faltava uma jornalista que estava acom-
panhando o grupo de artistas. Ela chegou correndo no
micro-6nibus com uma caixa de héstias, segundo ela, ndo
consagradas. Muito brincalhona, quando o 6nibus come-
¢ou a andar e pegou a estrada, ela comegou a distribuir
hoéstia para cada um dos passageiros. Chegando em Por-
to Alegre, passamos uns dias por & visitando bibliotecas,
instituicdes ligadas a questdo dessa histéria, e recorrer-
mos a mais subsidios para cada um poder fazer os seus
projetos. Na ocasido, peguei um catdlogo de um artista
gaucho e vi um trabalho feito nos anos 1950, ndo me lem-
bro bem a data, que era produzido com ossos.

Na verdade, o que aconteceu é que quando os jesuitas
safram das missdes, eles largaram o gado que haviam
levado, tornando-os selvagens. Isso, de alguma maneira,
criou o perfil econémico daquela regido dos Pampas, no
Rio Grande do Sul, Argentina e Paraguai. Ai juntando es-
sas duas coisas eu queria fazer uma coisa, era uma ex-
posi¢do coletiva. Ai juntando essas coisas eu queria fazer
uma obra que ao mesmo tempo tivesse uma autonomia
de espago e permitisse uma percep¢do imediata. Que ao
mesmo tempo fosse muito direta, muito imediata.

Percebo que esses projetos nascem de suas experiéncias
com matérias-primas escolhidas: ossos, héstias, mo-
edas, cédulas etc. Vejo uma literalidade que estd dada
pelas estruturas e materiais. Vocé costuma falar de uma
equacdo de formacdo para esses trabalhos ("Missdao/
Missdes"”, "Olvido", "Amerikkka" e "Abajur"), certo?

Correto. A ideia foi criar uma espécie de equagdo mate-
madtica conectando esses trés elementos: poder material
com poder espiritual gera tragédia. Portanto, usei esses
materiais para representar essa equagdo. Escrevendo
sobre minha produ¢do na época, Lu Menezes usou uma
expressdo com a qual concordo. Ela apontou que eu gos-
tava de trabalhar com matérias de simbolos. E era exa-
tamente isso: vocé trabalha com um elemento que ao
mesmo tempo é matéria-prima, mas que também pode
ser essa instdncia simbdlica representada por osso, di-
nheiro, héstia e assim por diante.

Foi dessa forma que nasceu esse primeiro projeto
que eu acabei optando por realizar, j& que esse da torre
eu ndo teria condi¢do fisica de fazer algo com quatro
mil pedras, mesmo que fosse apenas o contorno linear.
Nasceu assim a primeira versdo de "Missdo/Missdes
(como construir catedrais)" (1987), em sua primeira ver-
sdo. O convite para a exposi¢do incluia o recebimento
de mil délares. Mas no meu caso, para fazer uma obra
de grande escala como o Frederico havia pedido — alids,
na época ndo se usava esse termo "instalagcdo" — ndo
teria dinheiro suficiente. No entanto, eles ofereceram
pagar pela produgdo da pega. Em 1988, ela foi mostrada
no MASP, e, naquele momento, eu j&d havia sido chama-
do para participar da Bienal de Sdo Paulo de 1989 (20°
edicdo). Por uma série de motivos acabei realizando a
instalacdo "Olvido".

Logo que o Frederico me convidou, eu comecei a pen-
sar nessa dire¢do de trabalhar com os ossos. Sé que con-
seguir os ossos ia ser uma coisa dificilima, pois, em geral,
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eram recolhidos triturados e cozidos para desengordurar
e limpar. E com o advento das resinas, do préprio pldsti-
co, j& ndo se usava mais o0sso para produzir calcadeira ou
pente. Entdo eles trituravam porque assim se economi-
zava energia, era mais rdpido. Por isso, foi a maior dificul-
dade conseguir um fornecedor para esses ossos. Eu disse
até que eu queria fazer com ossos humanos, dai pensei:
"poxa, vou |& na baixada fluminense, fago uns contatos e
consigo”, mas eram cerca de 3.000 0SSOs.

Agora, em sua nova versdo, esse nUmero aumentou e a
instala¢do ganhou outro formato, correto?

E, agora estd maior. Mas isso foi uma correcdo formal
necessdria. Sempre me incomodou, desde a primeira vez
que eu vi montado na exposicdo em Brasilia, em 1987.
Na época, pensei "pd, vacilei”. Quer dizer, tém as moedas
e as hoéstias que sdo redondas, os ossos sdo cilindricos.
S6 a piscina de moedas é quadrada. E estranho: ficou
aquela ervilha embaixo do colchdo, aquele incémodo.
Mas o fato é que eu finalmente consegui o Unico lugar
que ainda tinham caldeiras grandes e cozinhavam os os-
sos inteiros que era a empresa do Jodo Gdvua com seus
filhos, aqui em Sdo Paulo. Era um senhor ja nos seus 60
anos, tinha um belissimo escritério aqui na Rua do Te-
souro, perto do Pdtio do Colégio. Ele ndo tinha alguns
dedos da mdo porque comegou a trabalhar com seis ou
sete anos serrando 0ssos e, em certas ocasides, havia
serrado o préprio osso. Na primeira vez, ele me deu um
chd de espera, depois conversamos e eu expliquei tudo.
Eu sempre tenho que ficar explicando umas coisas ab-
surdas, como a necessidade da inutilidade com uma
pessoa que tem uma relagdo muito objetiva com aqui-
lo. Na segunda visita, j& me servia café. Depois, ficamos
préoximos, facilitou. Ele pediu para o genro dele tomar
conta do assunto em Perus e, enfim, conseguimos todos
o0s 0ssos. Pois bem, "Missd@o/Missées" iria depois, em
1989, para a mostra organizada por Jean-Hubert Mar-
tin, chamada Magiciens de la terre®. Ali, tive que refazer
a peca, pois a empresa loschpe que tinha patrocinado
a realizag¢do da obra criou dificuldades para emprestar
e, eu mesmo havia descoberto um defeito na primeira
versdo. Diante também dessas dificuldades, resolvi fa-
zer o "Olvido" para a Bienal. Depois, alguém nos Esta-
dos Unidos quis comprar essa obra, mas ele alegou que
ndo estava a fim de vender e que ndo podia ser feita
outra. Af eu fui ver o contrato e me lembrei da histéria
do Paulo César Caju.

O jogador?

Ele ficou conhecido como bad boy, como um cara proble-
madtico que também nunca teve bons contratos. A his-
téria é a seguinte: ele surgiu no Botafogo muito jovem,
17/18 anos, e virou a revelacdo do campeonato, sendo
depois convocado pelo Jodo Saldanha para a copa de
1970. E inclusive, ele jogou a grande final da copa de
1970, ele jogou, ndo contra a Itdlia que ali ndo foi final,
foi cumprimento de tabela apenas. Foi burocracia. A
partida que definiu a copa de 1970 foi Brasil e Inglaterra,
um jogago. O titular naquela partida foi o Caju, porque
o Rivelino que seria o 11 estava |&d com algum problema.

Mas enfim, para a Bienal eu resolvi entdo fazer o "OlI-
vido", uma variante do anterior, era exatamente pen-
sando em termos de uma equagdo muito direta e eu sé
mudei os elementos. Nela, o elemento religioso foi para
a mureta que era as velas, em vez de moedas eu usei as
notas e construi um chdo de ossos.

E contém ainda o carvdo dentro da tenda e esse baru-
Iho de motosserra. Logo no comego da entrevista vocé
comenta acerca do barulho incessante que vocé ouvia
quando vocé estava num acampamento com o Apoena.
Em certo sentido esse barulho que estd ali na tenda é
para rememorar essa condigdo?

mMais ou mMenos, essa a histéria sintética desses do-

E isso! Eles ficavam avancando para desmatar. Bom
&
is trabalhos.

Na exposicdo do Sesc Pompeia, a instalagdo "Ame-
rikkka" (1991/2013) estd sendo exibida pela primeira
vez no Brasil. A revista para qual estamos falando
também se chama América. Vejo, portanto, um atra-
vessamento quase literal de sentido entre as duas en-
tidades. Te pergunto do que se trata essa América com
KKK? Qual a relev@ncia de exibi-la nesse nosso contexto,
ainda mais na atual situag¢do sociopolitica? Essa ex-
posicdo foi também a oportunidade de mostrarmos
reunidos em um sé lugar trés instala¢des — "Missdo/
Missdes (como construir catedrais)" (1987/2019), "Ol-
vido" (1987-1989) e "Amerikkka" (1991/2013) — que
dialogam de forma contundente e constituem uma
perspectiva critica sobre Brasil. Qual a importancia de
apresentd-las em conjunto? Vocé enxerga uma correla-
cdo entre elas?
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"Amerikkka"
(1991/2013), Cildo
Meireles. Montagem
da obra realizada
para a Exposi¢do
"Entrevendo Cildo
Meireles" (Sesc
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setembro de 2019

a 2 de fevereiro de
2020) sob curadoria
de Julia Reboucgas e
Diego Matos. Foto
Everton Ballardin.
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O projeto de "Amerikkka" é de 1991. O trabalho foi sugeri-
do originalmente para uma exposi¢do em uma galeria em
Madri, chamada Galeria Juana Mordé. Depois, passou
para a galerista e colecionadora Helga de Alvear. Ela veio
ao Brasil com a filha que, na época, em 1990, era estagid-
ria no ICA de Londres, cuja diretora era a Iwona Blazwick.
Inclusive, eu ja havia exposto as obras "Cinza" e "Missdo/
Missdes" por Id, em 1990.

Bem, Helga me fez o convite aqui para realizar uma ex-
posicdo, apresentando um trabalho novo. Como era a ce-
lebra¢do da chegada dos europeus na América eu pensei
em fazer alguma coisa que se referisse ao "Ovo de Co-
lombo". A partir dai, imaginei fazer algo com ovos e, na-
turalmente, quase que por inversdo, o contrdrio do ovo é
uma bala. Entdo, o projeto foi pensado para o espaco da
galeria. A estrutura era de 4 x 6m, e esse agora é de 3 x 5m.
Nessa drea do projeto inicial vocé teria que entrar neces-
sariamente se abaixando. E claro, o nome para a obra que
apareceu naturalmente foi América, mas América com a
Ku Klux Klan, que é mais ou menos o que aconteceu com o
continente. Quer dizer, hoje mais do que nunca estd claro
que toda a ideologia do Donald Trump e desse pessoal é
a de um capitalismo industrial que se funda na ilusdo da
infinitude, cada vez mais crescer, crescer e se vocé parar ou
desistir, vocé estd fora do negdcio. Eu fiz também um ou-
tro trabalho com referéncia a Ku Klux Klan, o Strictu (1999).

No fim, é o que aconteceu com a América, alids, o que
estd acontecendo: vivemos uma onda reaciondria.

Se em "Olvido" e "Missdo/Missdes" fica evidente que a
populag¢do indigena passou por um genocidio sistemdti-
co, no "Amerikkka" é a popula¢do afrodescendente que
foi mdo de obra escrava, forgada a situagdo de gueto.

E a verdade. Os boias-frias, por exemplo, estavam e es-
tdo na mesma situacdo...

Seguindo esse fio condutor, poderiamos incluir nesse
conjunto a instalacdo "Abajur" (1997/2010), apresentada
pela primeira vez por ocasido da 292 Bienal de Sdo Pau-
lo. Apesar de produzidas em momentos muito distintos,
todas elas parecem falar de forma emergencial com o pre-
sente. Essa Ultima, por exemplo, descortina a perversidade
do trabalho escravo, algo ainda naturalizado na socie-
dade brasileira. Em que contexto nasceu essa obra? De
que forma ela se implica de maneira complementar as
outras trés?

E! Ela é exatamente sobre isso. Nela se opdem capital
e trabalho. Ou seja, por trds de toda paisagem idilica
existe um trabalho quase escravo operando para que isso
exista. Enfim, € um abajur como esses abajures orientais
que ficam girando, e tem ilustradas locomotivas soltando
fumaga, um objeto meio chinés eu acho. Eu ndo sei a ori-
gem, nunca pesquisei. Mas é isso, seria um abajur gira-
tério com uma paisagem idilica, o céu e a chegada das
caravelas. Mas tudo isso movido pelo labor, pelo esfor¢co
humano, que é percebido quando vocé se aproxima e en-
tra no trabalho. Para esse lugar de observacgdo, eu quis
propor que fosse uma espécie de convés de embarcacdo,
um dinamo. Quando vocé chega ali, vocé vé a origem no
trabalho humano.

Como vocé sempre menciona, o trabalho opera como
um dinamo, transformando energia cinética em ener-
gia elétrica?

E! Exatamente isso, sem a menor duvida. E também
assim como "Missdo/Missdes", "Olvido" e "Amerikkka",
foi uma obra pensada como uma equagdo. E uma coisa
clara para vocé assim que entra em contato. E imediata-
mente inteligivel.

Em uma das primeiras conversas que nés tivemos, hd
mais de dez anos, algo que me marcou foi vocé ter me
dito de maneira objetiva e muito simples que por trds
desse projeto de nagdo, que teve ali seu esplendor com
a construcdo de Brasilia, hd um outro Brasil escamote-
ado, oprimido e destituido de lugar. Portanto, parte de
sua produgdo respondia a isso, atentando para a ideia
de que do outro lado da moeda de uma unidade nacio-
nal, representada por um projeto de democracia racial
de impeto modernizador, hd um projeto de destrui¢do e
controle. Vocé concorda?

Claro. Eu tematizo isso. Brasilia foi a cidade para qual eu
fui com a minha familia em 1958, antes da inauguracgdo.
Vivi dez anos por I, passando toda a minha adolescén-
cia. Eu sempre vi Brasilia commo uma espécie de ilusdo ge-
nerosa e socialista, de uma unido entre a elite intelectual
e a elite econémica, mas que acabou funcionando como
uma luva em um regime autoritdrio, conforme aconte-
ceu com a ditadura brasileira. Quando eu fui fazer um
outro trabalho da série "Arte Fisica" em Brasilia isso fi-
cou muito evidente, pois havia um controle do territério
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da cidade de Brasilia, era vigiada pelos pontos mais al-
tos como a torre de televisdo. Vocé tinha o controle de
toda aquela drea do plano piloto. Grupos de militares
com bindculos e ndo sei 0 que mais controlando qualquer
inicio de aglomerag¢do ou fogo. Quando eu soube disso,
no momento que eu estava realizando a agdo do traba-
lho "Arte Fisica: Caixas de Brasilia/Clareira", passei a ver
Brasilia como pandéptica®.

Jd& antes, em 1964, na época do golpe, eu estava na w3
e a gente foi recepcionado, na altura da Praga 21 de Abril,
com o pelotdo do exército apontando armas e sem ter
como sair daquela situagdo. Ali a gente descobriu Brasi-
lia, cidade com o estigma de ndo ter esquina conforme
ideia do seu criador e planejador, o Lucio Costa. Era uma
forma de integracdo das pessoas, mas que também fun-
cionava muito bem para a repressdo porque vocé ndo
tinha como se esconder. Cinco anos depois, ficou clara
essa percep¢do quando um tenente estava orgulhoso,
pois do alto da torre eles conseguiam controlar a cidade,
j& que por duas vezes seguidas eles chegaram minutos
depois de a gente ter come¢ado a atear fogo nos restos
da clareira que havia sido aberta para fazer o trabalho.
Entdo Brasilia fundamentalmente para mim era isso:
uma cidade pensada de uma maneira social-democrata,
mas que foi imediatamente ocupada pelo oposto dessa
ideia, um regime totalitdrio.

Aproveitando o mote de Brasilia, gostaria de entrar em
outros pontos de sua pesquisa artistica. Nos anos 1970,
vocé produz uma série de trabalhos denominada de
Blindhotland. A tal "terra quente e cega” pode ser afir-
mada como esse lugar invisivel da imensiddo brasileira,
além "Tordesilhas", e que, em um certo sentido, lembra
a terra de Brasilia? Sei que inteng¢do inicial desses tra-
balhos perpassa a ideia da quebra da primazia da visdo.
Entretanto, um espag¢o social identificado neles tam-
bém é importante indicar. Para vocé, essa leitura tam-
bém tem relevéncia? Em sua dimensdo social, é ele o que
se torna visivel ao ser representado no "Zero Cruzeiro"
(1974-1978) e no "Zero Real" (2013) com a figura do indio
Kraho e do interno do hospital de Cottolengo?

As coisas se intercomunicam, ndo é? Nos "Zeros", por
exemplo, esse espago seguramente vem. Talvez tam-
bém tenha muito a ver com a "Arvore do Dinheiro"
(1969)°, porque ele ilustra essa diferen¢a entre o que é
e o que parece ser. Ou seja, no caso do dinheiro, acaba
sendo também uma referéncia a esse gap, esse espago

vazio entre o valor simbdlico e o valor real, entre valor
de uso e valor de troca. Enfim, isso sintetizaria do meu
ponto de vista a situa¢do do trabalho de arte: o Zero
Cruzeiro se referindo as coisas bidimensionais (pintura
e desenho) e a moedinha & escultura. Elas sintetizariom
essa situacdo: uma biunivocidade de vocé ser uma coisa
e outra ao mesmo tempo. Remetem também a uma ou-
tra coisa que me interessa que é a compreensdo da ideia
da terceira margem do rio, algo que também aparece
no "Sal sem Carne" (1975). E a representacdo de um
lugar que Ndo é nem uma coisa nem outra: é como se
vocé ndo pertencesse nem a populagdo indigena e nem
aos brancos, mas & uma terceira coisa. Quer dizer, esta-
ria ali situado nesse intersticio entre essas duas coisas.
No caso do "Zero Cruzeiro", era quase uma decorréncia
l6gica da situacdo encontrada na "Arvore do Dinheiro"
(1969). Vocé de repente tem uma materialidade que ad-
quire simbolicamente um valor muito maior do que de
fato ela é. Basicamente ¢é isso.

Esse intersticio que vocé menciona é o que vocé chama
de espago cego? E a condi¢gdo do gueto também?

Isso. Sendo que o gueto possui esse paradoxo que me in-
teressa, muito bem ilustrado em um video feito pelo ica
Boston na época da minha exposi¢do, em 1997. No video,
tem uma passagem que explico para a curadora Branka
Bogdanov o que eu penso sobre o gueto. Também gosto
da descrigdo que estd na legenda do "Sal sem Carne" no
livro da Funarte, algo mais vivido e preciso™. A questdo
do gueto, em principio, decorre do fato de uma popula-
¢do ter sido confinada, descriminada e sofrido a tenta-
tiva de controle, mas, na verdade, é o lugar onde as in-
formacdes circulam com mais intensidade e velocidade.
Como analogia, no video, dei como exemplo a imagem
de um ventilador ligado. Se vocé olhar um ventilador,
vocé vai notar que o centro, o eixo, € muito mais lento
do que a ponta das pds. No eixo, para vocé sair do ponto
zero e voltar ao ponto zero vocé utiliza uma determina-
da velocidade. Agora para a pd sair desse ponto zero e
voltar ao mesmo ponto, ela tem que ter uma velocidade
muito maior do que a do centro. Por isso, onde existe
essa intensidade e velocidade maiores com uma troca
de informagdes grande ird prevalecer no final das con-
tas, pois a histéria sempre serd decidida pela informa-
¢do, pelo fluxo e a quantidade de informagdo. Portanto,
a periferia € muito mais dinédmica do que o centro. O
centro é sempre quase parado.
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Podemos levar essa analogia para a cidade?

Claro! Se falamos de arquitetura e urbanismo, ai tal con-
digdo fica ainda mais clara. Basta ver o seguinte, a perife-
ria de qualquer lugar é sempre igual. O centro pode variar
um pouquinho. Por exemplo, a periferia de Sdo Paulo, ur-
banisticamente e arquitetonicamente, é igual a periferia
de Paraty, S@o Luis, entre outras. E o mesmo tipo de ar-
quitetura feita de dejetos, de sobras do lixo do centro. E o
padrdo e a escala sGo sempre uma coisa parecida, menor,
feita praticamente com os mesmos materiais, baseado
na ideia "do que dd& para fazer". Ela exclui qualquer pla-
nejamento urbanistico e arquitetdnico. Portanto, ela se
iguala, uniformiza.

Lembro de vocé me contar, certa vez, sobre sua experi-
éncia de vida em Nova York, entre 1971 e 1973, ao notar os
guetos da populagdo negra em plena Manhattan. O que
vocé percebeu naquele contexto?

Na virada para o século xx, no norte de Manhattan, os
negros comegaram a ser confinados. Criou-se entdo
essa separacdo entre a populacdo afrodescendente e o
resto da populagdo. Era uma cidade migrante fundada
por holandeses, mas vocé tem judeus, asidticos, euro-
peus de vdrias nacionalidades, entre outros. No comego
do século, havia esse lugar ao norte da ilha, de onde a po-
pulacdo negra tinha dificuldade de sair e circular. E quan-
do eu fui para |4, em 1971, era muito nitido que os negros
iam a qualquer lugar: qualquer bar, qualquer restau-
rante, qualquer cinema, qualquer concerto. No entanto,
eram os brancos que tinham os quarteirdes protegidos
e portas com cinco trancas. Quer dizer, a coisa tinha se
invertido. Aos poucos os negros foram se assenhorando
daquele espaco e era a populacdo wasp que ficava con-
finada cada vez mais no interior de suas propriedades.
Era irénico ver isso. Vocé comega primeiro segregando e
depois vocé se torna um segregado pelo préprio sistema
que vocé implantou. A visdo que eu sempre tive da dind-
mica do gueto é essa.

Uma passagem marcante de sua formagdo foi a visita a
uma exposi¢do de arte africana ainda em Brasilia. Aque-
le momento teve grande impacto em ti, verdade? Pode-
mos falar que ali talvez seja o seu primeiro contato com
uma produgdo afrodescendente, um momento de clare-
za acerca das histérias afro-atlanticas? Algo que parecia

invisivel e que ali nos idos dos anos 1960 ganhava feigdo,
forma e existéncia?

E, talvez. Bem, eu j& tinha tido um contato com a arte
africana, mas ali havia um nUmero considerdvel de pecas
de diferentes tipos, vindas de diferentes etnias. E como
eu comenteild no Sesc Pompeia, o que me emocionou foi
essa mescla entre poténcia (forga) e a presenca de uma
profunda e delicada elegdncia. Ali estavam conciliadas
essas duas coisas. E acho que é esse o paradoxo que
sempre me interessou: ele em si j& coloca essa tensdo.
E a mesma coisa do que acontece com a cena artistica.
Se ela se torna hegemobnica, se alguma tendéncia, algum
tipo de produgdo se torna hegemonica, a cena se torna
pobre. Ela é tdo mais rica quanto ela for diversificada.
A riqueza de uma cena artistica depende exatamente
dos vetores que mencionei. Quando existe a predomi-
ndncia de um deles, passa a se tornar desinteressan-
te. E essa exposicdo de arte africana foi importante
porque me moveu, me impeliu realmente a comecgar a
trabalhar. Eu tinha tido contato com o Renascimento,
com a pintura flamenca, mas a espanhola, entre outras,
me emocionava, nunca tinha me emocionado tanto
como quando do contato com essa produgdo. Dai em
diante tudo o que eu queria fazer era desenhar. Todo o
tempo que eu tinha eu me dedicava a desenhar, dese-
nhar e desenhar.

Sua primeira exposi¢do individual em instituigdo ocor-
reu no MAM da Bahia (1967), sob gestdo de Mdrio Cravo
Junior. Nela vocé exibiu uma série de desenhos figura-
tivos que guardavam alguns desses motivos africanos.
Nos conte um pouco de sua vivéncia na Bahia. H& algu-
ma rela¢do possivel daquele momento vivenciado com
o que se apreende em sua produg¢do hoje em dia?

Em janeiro de 1967 eu fui para preparar e montar a ex-
posi¢cdo. Na verdade, eram desenhos que j& estavam
todos feitos. De qualquer forma, tive contato intenso
com o contexto.

Uma das coisas interessantes em Brasilia foi essa
confluéncia das diferen¢as todas. Eu na época jogava
futebol. Entdo, necessariamente, eu tinha uma gran-
de convivéncia com negros. O futebol era exatamente
o campo de miscigenagdo: se vocé fosse fazer um time
sé de brancos ndo ia dar para comegar a jogar. Por isso,
entre outras razdes, eu acho que daqui a algum tempo
o futebol africano vai ser hegeménico.
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Bem, na Bahia o contato era intenso. L& ja havia essa
consciéncia da cultura africana, para mim, sobretudo,
através da religido, do candomblé que era algo commum por
I&. E agora a gente estd vivendo esse neopentecostalismo
que domina a cena politica, social e financeira. Mas entdo,
a Bahia me proporcionou realmente uma imersdo nessa
cultura afro-brasileira através da religido, da culindria, do
comportamento, através mesmo de uma mentalidade que
era assim mais desarmada, mais relaxada, mais tranquila,
portanto mais ludica do que o moralismo cristdo.

E possivel construir um elo entre essas primeiras pecas
em desenho e as grandes instalagdes mencionadas —
"Olvido", "Miss@o/Missdes", "Abajur", "Amerikkka", entre
outras? Ou sejaq, existe uma relagdo objetiva entre o im-
pacto daquela exposi¢do de arte africana em Brasilia, a
vivéncia em Salvador e a realizagdo dessas instalagdes?

Seguramente elas, essas instalacdes, estdo também in-
formadas por isso que falamos. E como eu te disse antes:
sdo vdrios vetores que ficam na sua cabega de forma la-
tente. Sdo coisas que vdo somando e vocé vai agregando,
até que em certo momento vocé j& ndo consegue mais
isolar. Seguramente em um determinado momento vocé
pode estar mais ligado em um determinado aspecto,
em uma determinada influéncia, em uma determinada
presenca que se impde mais que outras. O desenho é um
bom ponto de partida para entender o que estou dizendo.
Eu comecei pelo desenho, sobretudo do rosto, depois, em
um segundo momento, sdo dois personagens, paciente e
dentista, ou um beijo, enfim. Tenho até um desenho que
eu gosto muito que é o Figueiredo assaltando um banco,
mas eu ndo sei onde foi parar.

Pois bem, dai a coisa foi evoluindo, foi ganhando mais
personagens, tornando-se algo muito instantdneo e evo-
luindo até chegar em um ponto, em 1968, que eu jd tinha
esse passado de desenhos consolidado, o qual eu chamo
de série africana, o que permeia minha produc¢do até hoje
nessa esfera, ao mesmo tempo em que naquele momen-
to surgia um outro caminho mais limpo, geométrico. E
claro, essa trajetéria no desenho se reflete seguramente
no "Missdo/Missdes", entre outros. Essa prdatica do de-
senho foi evoluindo e entdo, em 1967, quando eu fui para
o Rio, eu ainda fazia esses desenhos africanos que sdo
basicamente expressionistas e figurativos, mas eu jd es-
tava com preocupagdes de outra natureza. Na verdade, o
desenho passou a espelhar questdes que talvez tenham
mais a ver comigo que é uma espécie de interesse por as-
suntos da matemdtica e da fisica, o que veio a acontecer

com os "Espagos Virtuais: Cantos" (1967-1968). Portan-
to, em 1967 abri a exposi¢do no MAM da Bahia. Digamos
que tenha sido um fracasso porque sé vieram uns cinco
ou seis, a familia do Mdrio e mais dois amigos. O Solar
do Unhdo ndo era um local tdo fdcil de chegar, ndo ha-
via condug¢do e era preciso encarar uma ladeira brava. Ali,
eu estava hospedado nessa sala do museu, que depois
veio a se tornar a sala da diretoria, e a exposi¢do chegava
ao fim. Entdo, o Mdrio Cravo Junior, uma pessoa impor-
tantissima na minha vida, me fez uma pergunta: "Cildo,
depois do fim da exposi¢do, vocé tem algum plano, tem
alguma coisa agendada?” Poxa, tinha duas semanas que
eu havia feito dezenove anos. Vocé tem todos os planos
na cabeca e vocé ndo tem nada certo. Acabei ficando
mais tempo por 4.

Naquele momento da vida, eu queria botar ordem na
cabeca. E pelo desenho, eu fui seguindo para representar
o tumulto do cruzamento de duas ruas da cidade, o lo-
cal da a¢do por exceléncia, onde as coisas acontecem. Eu
jé havia comegado os "Espacos Virtuais", trabalhos onde
consegui reduzir a questdo ao que era essencial. Isolar
mesmo a questdo usando uma metodologia que decorre
da experiéncia & no Centro Integrado de Ensino Médio —
CIEM/UnB, em Brasilia. L&, vocé acessava laboratérios de
fisica, quimica e biologia. E em biologia vocé tem essa prd-
tica de preparar |[&minas de observacdo no microscopio e
a expressdo usada é isolar e fixar. Entretanto, eu acabei
associando a uma outra ideia que tinha me interessado,
que era a questdo do mddulo euclidiano do espaco. En-
tdo, eu resolvi trazer essa compreensdo para produzir
algo bem asséptico, bem formal, trabalhando com trés
superficies de proje¢do. E quando eu estava exatamente
preocupado com isso eu percebi algo que j& devia estar na
cabeca, uma aproximagdo com experiéncias vivenciadas
no passado, muitas associadas a vivéncia do canto, a pre-
sen¢a da sombra, algo misterioso também.

Sdo situagdes de canto ou esquina, criando ambiguida-
des entre o dentro e o fora, o abstrato e o figurativo, a
construcdo e a figura animada, entre outras coisas. Elas
aparecem a partir da lembranga de situagdes vividas?

Eu produzi muitas coisas assim em desenho. H& uns quin-
ze anos atrds, |d em Buzios, estava a noite com o Pedro,
meu filho mais velho, o Orson, meu filho mais novo, o Ga-
briel, filho da namorada do meu irmdo da época, o Beto,
o filho do Zezinho, que tinha nascido naquela regido mais
tranquila do vilarejo. Ali, comeg¢amos a falar e a conversa
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setembro de 2019

a 2 de fevereiro de
2020) sob curadoria
de Julia Reboucas e
Diego Matos. Foto
Everton Ballardin.
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seguiu para o tema de assombragdo. Entdo, o Beto con-
tou uma histéria que aconteceu no condominio em que
estdvamos: um guarda percebeu um movimento no inte-
rior do terreno e foi atrds, até que ele entrou em um lugar
que era um beco sem saida e quando ele chegou |4, nada
encontrou. E essa histéria me fez pensar numa experién-
cia que eu tive de catalepsia quando eu era novo. Eu devia
ter uns sete ou oito anos, estava na casa da minha avo,
em Campinas, interior de Goids.

Eu sempre fui o Ultimo a dormir em casa, ficava levan-
do bronca da minha mae. E também, eu era sempre o
primeiro a acordar, tanto é que desde muito cedo ela me
ensinou a fazer café para ndo ficar acordando todo mun-
do. Dessa vez, na casa da minha avé, depois do almoco,
eu fui para o quintal, onde préximo existiam dois quarti-
nhos para quando vinha algum parente. L& havia o bdsi-
co: uma cama, um guarda-roupa, uma mesd, duas cadei-
ras e pronto. Portanto, depois do almogo, eu fui deitar em
um desses quartos. Eu j& deitado, de repente, eu tento
me mexer e ndo ia. Percebi que eu estava completamente
imobilizado, mudo, eu ndo conseguia mover um muscu-
lo. Logo em seguida, sai essa figura do encontro de duas
paredes na diagonal. Eu estava deitado nessa cama com
a janela aberta e vejo aquela mdo com unhas pintadas
de vermelho saindo da parede. Era uma figura feminina
que me parecia antiquissima, velhissima, hipermaquia-
da. Vinha sorrindo e caminhando em minha direcdo, e eu
comecei a disparar todas as rezas porque eu jd estava
paralisado. Ela veio chegando, chegando e levitou ao pé
da cama, praticamente tocando o dedo do pé. Até que a
Salve Rainha me salvou, uma reza que ndo se escuta mais
hoje em dia. Nesse momento, ela parou. Ela estava bem
perto, a um palmo de mim. Logo na sequéncia, ela fez
o mesmo caminho de costas, voltou e desapareceu nes-
sa jung¢do de duas paredes. Toda essa lembran¢a me faz
pensar o qudo presente a questdo dos cantos esteve em
meus desenhos. Ou seja, quase 40 anos depois essa his-
téria voltava e isso para mim de certa maneira explicou
essa coisa do canto que acabou nos "Espacgos Virtuais", e
daf em diante.

Para finalizar, vocé costuma mencionar a realizacdo
do seu primeiro livro monogrdfico, aquele da Funarte. E
sempre cita algumas coisas que ficaram de fora. Qual
era mesmo o verso ou poema que deveria estar?

Todo esse projeto foi feito com a ajuda de um amigo meu
de Brasilia que é o poeta Eudoro Augusto Macieira de

Sousa. Quando eu fiz o livro, eu fiz questdo de inclui-lo.
Ele trabalhou desde o inicio da Funarte, sendo da primei-
ra equipe que trabalhou |4, responsdvel por propor o inicio
da série de publicagdes chamada ABc — Arte Brasileira
Contempordnea. Para os meus projetos recentes, eu ti-
nha até pensado em convidd-lo novamente. Assim como
a Lu Menezes, sua ligagdo com a literatura me interessa.
Alids, eu sempre lembro um poema de um livro dele, do
final dos anos 1980, que se chamava "Fuscarina™.

E como seria mesmo a epigrafe?

Era um verso do Mdrio Faustino, sugestdo do Ronaldo
Brito, mas que acabou ndo entrando. Depois tem que
conferir, mas a frase era mais ou menos essa: "nem uma
s6 verdade resplandece neste verdo tropical sonhado por
abutres" (FAUSTINO, 2002). No meu entender, eu acho que
é um retrato 3x4 do Brasil. Com efeito, sempre volto ao
Jorge Luis Borges. Quer dizer, na verdade, a literatura
consiste de um Unico livro que vem sendo escrito por to-
dos os escritores desde o inicio da escrita e as artes tam-
bém sdo um pouco isso. Elas nascem de outras obras,
seguramente na histdéria das artes pldsticas esse didlogo
é sempre inevitdvel.
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NOTAS

1. Information foi uma exposi¢do realizada no
MoMA (Nova York, EUA), em 1970, sob curadoria
de Kynaston McShine. Dedicada a apresentar
uma produg¢do conceitual préxima as questoes
das novas midias e da comunicacdo de massa,
contou com a participa¢do de alguns artistas
brasileiros como Artur Barrio, Cildo Meireles,
Hélio Oiticica e Guilherme Vaz.

2. "Do Corpo & Terra" foi um evento

exposi¢do organizado por Frederico Morais
que aconteceu no Parque Municipal de Belo
Horizonte (Belo Horizonte, Minas Gerais), em
abril de 1970. As a¢des efémeras dos artistas
promoveram atritos na esfera pUblica local.
Na ocasido, Cildo Meireles apresentou o
trabalho "Tiradentes: Totem-monumento ao
preso politico" (1970).

3. "Cruzeiro do Sul" (1969-1970) é uma obra
que consiste em um cubo, com 9gmm de aresta,
formado por duas se¢des adjacentes e iguais
de madeira: uma mole de pinho e outra dura de
carvalho. Ao ser instalado em espago expositivo,
deve ocupar uma drea minima de 200m2. Na
cosmogonia indigena tupi, essas duas madeiras
quando friccionadas produzem fogo.

4. Cildo Meireles é parte de uma familia de
importantes indigenistas brasileiros. Seu tio
Francisco Meirelles, seu pai Cildo Meirelles e
seu primo Apoena Meirelles tém histérias de
vida dedicadas & causa indigena no Brasil,
trabalhando em defesa das comunidades,

na demarcagdo de suas terras e na efetivagdo
da proteg¢do do estado brasileiro.

5. Trata-se de uma exposi¢do antoldgica

e histérica da produ¢do do artista Cildo
Meireles, realizada nas dependéncias do Sesc
Pompeia, entre 25/09/2019 e 02/02/2020.

Sob curadoria de Diego Matos e Julia
Reboucas, foram apresentadas, sob o arco
conceitual da ideia polissémica de sentido,
mais de 150 obras de toda sua trajetéria, de
meados dos anos 1960 aos dias de hoje. Com
expografia de Alvaro Razuk e desenho gréfico
de Celso Longo e Daniel Trench, a exposi¢do
se espraiava pelos espacgos da instituicdo
projetada por Lina Bo Bardi.

6. Frederico Morais é um critico, professor

e curador incontorndvel ao se falar da arte
brasileira moderna e contemporénea. Foi o
primeiro critico a escrever em jornal sobre

a producdo de Cildo Meireles, publicando

o texto, "Os Ambientes de Cildo Meireles"
(1969). Cf. MATOS; WISNIK, 2017.

7. "Missbes 300 anos: a visdo do artista"
contou com a participa¢do de diversos artistas
brasileiros convidados por Frederico Morais,

entre eles: Daniel Senise, Ester Grinspum,
Livio Abramo, Rafael Franca, Rubem Grilo

e Vera Chaves Barcellos. Ela aconteceu
inicialmente em Brasilia, no Teatro Nacional
Cl4udio Santoro (1987). Em seguida, itinerou
primeiramente para a Escola de Artes Visuais
do Parque Lage e, por fim, chegou ao Museu
de Arte de Sdo Paulo (MAsP), ambas em 1988.
8. "Mdgicos da Terra" (Magiciens de la Terre)
foi uma exposi¢do paradigmdtica de grande
escala realizada em Paris, nos espagos do
Centro Georges Pompidou, e do Grande Halle
de la Villette, em 1989. Com curadoria do
historiador da arte e curador Jean-Hubert
Martin, a exposi¢do com cerca de 100
artistas (50 ditos ocidentais e outros 50
tratados como ndo-ocidentais) trouxe &
superficie questdes da globalizagdo que
emergiam na época, buscando aproximar

e construir um didlogo entre o ambiente
eurocéntrico e a comunidade internacional,
ainda pouco integrada ao sistema da arte
moderna e contempordénea.

9. "Arte Fisica: Caixas de Brasilia/Clareira"
(1969) é um trabalho que conta com os
registros e resquicios de uma agdo realizada
na Asa Norte do Plano Piloto de Brasilia,
junto ao lago Paranod. Quando exibida a
obra é apresentada por meio de um mapa
com a localizagdo da drea; um painel com
as fotos da acdo; e duas caixas de madeira
vedadas, que contém os restos das cinzas,
da terra e dos materiais incinerados na
realizagdo da clareira e constitui¢do de um
territério delimitado.

10. "Arvore do Dinheiro (1969) é um objeto
escultoérico formado por um mago de cem
notas de 1 cruzeiro, amarrado por eldstico,

e colocado sobre uma base comum de
escultura. Na legenda consta a seguinte
informagdo: "Titulo: 100 notas de 1 cruzeiro.
Preco: 2 mil cruzeiros".

11. Segundo descrito na legenda da obra

"Sal Sem Carne" (1975): A nivel de
interpretacdo antropolégica, a cosmogonia
exposta em "Sal sem carne" relaciona-se
com a situagdo do gueto e remete ao
confronto entre o opressor e o oprimido,

ou entre colonizador e colonizado. Assim, o
Brasil dos indios corresponderia ao estado

de harmonia primal, que foi rompido com a
chegada do colonizador, estabelecendo-se
uma situagdo de gueto. Mas o opressor sé
conhece a sua propria vontade, ao passo

que o oprimido, além de obviamente
conhecer a sua, é obrigado a conhecer
também a vontade do opressor”. (CILDO
MEIRELES, 1981, p.38)
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