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O trabalho se constréi ao redor de
lembranc¢as afetivas e fragmentadas,
que aos poucos erguem, aos olhos do
leitor, um edificio construido no bairro da
Mooca por meu avé — artifice, construtor
e autodidata. Revisito de maneira poética
e grdéfica o edificio que abrigou parte da
minha familia e, logo, parte da minha
infancia, trabalhando uma narrativa

Slide projector

particular a partir de minha meméria
infantil e da minha relacdo com o edificio
— acrescida de pesquisa, bibliografia,
entrevistas e resgate imagético. Meu
objeto de estudo se confunde com a figura
de meu avé e com a obra arquiteténica
construida por ele, mesclando a altura dos
olhos da crian¢a que fui e o olhar analitico
da arquiteta que sou.

Retroproyector

This essay is built of affective and fragmented
memories, whose pieces, little by little, assemble to the
reader a building put up by my grandfather — artificer,
constructor and self-taught — in the neighborhood

of Mooca. | revisit poetic and graphically the building
that housed part of my family and, therefore, part of
my childhood, working on a particular narrative from
my child memories and my relation with the building

— supported by research, bibliography, interviews and
image retrieval. My object of studyis entangled with
my grandfather’s figure and his architectural work, and
mingles the view from the eyes of the child that | was
and the analytic look of the architect that | am.

El trabajo se construye sobre recuerdos afectivos y
fragmentados que, poco a poco, alzan, a los ojos del
lector, un edificio construido por mi abuelo — artifice,
constructor y autodidacta — en el barrio de Mooca.
Vuelvo a visitar de manera poética y grafica el edificio
que abrigé parte de mi familia y, luego, parte de mi
infancia, trabajando una narrativa particular a partir
de mi memoria infantil y de mi relacién con el edificio
— acrecida de investigacién, bibliografia, entrevistas
y rescate imagético. Mi objeto de estudio se confunde
entre la figura de mi abuelo y la obra arquitecténica
construida por él, mezclando la altura de los ojos de la

nifa que fuiy la mirada analitica de la arquitecta que soy.
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Filho de portugués, vé Leandro nasceu em Guanhdes-mg,
na fazenda Gongalves. Seu pai José chegou ainda pequeno
com seu pai, também Leandro Gongalves, que tinha como
oficio restaurar igrejas. José, vivo com sete filhos, casou-
se com Augusta, nasceram v6 Leandro e mais seis — dos
quais lembro-me apenas de Célia e Carmem. Ainda menino
construiu uma pequena casinha de pau-a-pique para
brincar com os irmdos na fazenda.

minha avéd Irma costureira, cozinheira
e contadora de histérias.



Se o seu avo estivesse aqui, teria 97 anos agora. Depois
que ele veio pra cd nunca mais quis sair. Que ano ele veio?
Isso eu ndo sei, nunca perguntei direito, s6 sei que ele veio
pro Alto da Mooca, me conheceu e vocés tdo ai!

Ele saiu de Minas novinho, acho que tinha uns dezoito
anos, serviu o exército e foi trabalhar com minério de ferro
e na mina de ouro, até chegar no Rio de Janeiro. Depois
resolveu vir pra Sdo Paulo, ele e um amigo, se ndo desse
certo, voltariam pra Belo Horizonte.

Aprendeu a desenhar sozinho, foi comprando as
folhas, as réguas... o Dr. Zannon, que era engenheiro da
prefeitura, assinava os documentos pra ele, e com o
tempo ficaram amigos. Quando seu v6 precisava
aprovar uma planta ele falava:

— Olha 1a Leandro! Vou confiar em vocé viu?

Nunca caiu nadaq, gragas a Deus. Era considerado um
dos melhores pedreiros que tinha por aqui, uma pessoa pra
quem se podia dar qualquer servigo na mdo sem falar mais
nada. Muito sério, muito trabalhador. A primeira casa que
ele fez, com um engenheiro junto, né, foi a casa do meu pai.
Quando comegou a trabalhar numa companhia chamada
Varella, o gerente indicou ele para o meu pai, que era
encanador e queria construir uma casa ali na Rua Madre
de Deus. O Seu Rubens falou assim:

— Vocé faz a casa, mas eu vou te mandar aquele
pedreiro, que é o melhor que eu tenho.

Eu trabalhava numa fabrica na Rua Cassandocaq, a
Santa Luzia. Ai a fabrica fechou, e meu pai falou que eu
ndo precisava mais trabalhar, pra ficar em casa ajudando.
Um dia eu passei na Fernando Falcdo, logo na esquina
onde hoje tem uma loja de bolo, e o Leandro tava ld&. Ele
gostava de tocar gaita, o pessoal ficava tudo em volta.

Ai ele disse pro meu irmdo:

— Eu vou casar com essa menina!

— Fique sabendo que ela é minha irma e ela namora.

— Pode ser tua irm@, mas ainda ndo casou.

Minha mdae me mandava Id na obra de tarde levar
café pra eles. Seu v6 falava assim:

— Nossa, que bolo gostoso! Sua made que fez?

Dai um dia eu fiz um bolo de queijo, justo pro mineiro!
S6 faltava o chapeuzinho vermelho, eu chegava com a
cesta, com o bule...e ficava esperando eles terminarem
pra levar tudo embora. Eu aprendi a fazer aquele bolo e
nunca mais fiz igual. Meu namorado ndo tinha ciumes, todo
mundo gostava do seu avé. Quando a obra ficou pronta e
o Leandro ficou amigo do meu pai, ele vinha muito Id em
casa. Eu mal sabia que ele gostava de mim. Nos casamos
em 1951 e depois ele trouxe a familia dele pra ca.



Sabe ali na Rua Sebastido Preto, 179? A gente morava

de aluguel, ele inventou de fazer uma pequena fdbrica de
granito, mas ndo deu certo. Era uma casa bonitinha, mas a
gente ja tava com o aluguel mais de trés meses atrasado.
O sécio roubou dinheiro dele e ele ja tava com problema
na coluna... Naquele tempo, quando vocé queria vender
uma casa, anunciava no jornal, no Didrio Popular. E um
homem que tinha vindo da Espanha viu aquele anincio e
veio ver a fdbrica, que era justamente o que ele precisava!
Ele trabalhava com granito e ficou com a casa. Depois que
vendemos a fdabrica, fomos morar no meu pai.

No mesmo dia chegou o Demétrio, um velho conhecido
nosso que queria que o Leandro fizesse um sobrado ali na
Rua Oratério. Teu avd sabia fazer orcamento muito bem,
tudo direitinho, mas quase ndo sabia escrever, eu que
escrevia pra ele. Ai o Seu Curti, um amigo do Demétrio falou:

— Ah, vocé td falando tdo bem desse mogo, acho que
vou dar meu sobrado pra ele fazer.

O homem morava na Bixira e queria um sobrado
parecido com o que seu avé tinha feito pro Demétrio.
Entdo o Seu Curti disse assim:

— Vamos fazer uma coisa? Eu tenho uma casinha velha
pra vender, t6 pedindo 400 mil cruzeiros, se vocé fizer a
minha casa, a casinha velha entra no negécio”.

E foi assim que a gente comprou aqui.

O Seu Daviddo, que tinha um palacete em Santos e
vivia |a e ¢4, morava perto e sabia o que todo mundo tava
fazendo. Ficou conhecendo o Leandro e foi dando tanto
servigo pra ele que até comprou uma caminhonete pra
ajudar ele a trabalhar. Quando soube que teu avd queria
construir um prédio aqui, pediu o orcamento e disse que
emprestava o dinheiro. Foram 2 milhdes. Seu Daviddo dizia:

— O que eu t6 fazendo por vocé nem um pai faz
pra um filho.

Quando inaugurava o telhado, costumava dar uma
festa pros empregados, pra familia... Eu nGo sei nem
quantos pernis eu assei! Ai botava uma arvorezinha
em cima do telhado pra mostrar que tava pronto.

Vocé olhava e ja sabia. O pessoal falava:

— O cara mal chegou de Minas e ja ta fazendo um prédio.

Quem diria? Ficou famoso, todo mundo conhecia ele,
jé pensou? Uma pessoa que ndo sabe ler nem escrever...
Ele ia na escola, mas ndo conseguia aprender. Como
pode alguém fazer uma coisa dessas, tdo dificil, sozinho?
Ele foi um grande homem mesmo.
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"Pela memériaq, o passado ndo sé vem

a tona das dguas presentes, misturando-
se com as percepg¢des imediatas, como
também empurraq, 'descola’ estas Ultimas,
ocupando o espag¢o todo da consciéncia.
A meméria aparece como forga subjetiva
ao mesmo tempo profunda e ativa,
latente e penetrante, oculta e invasora.”
(BOSI, 2003, p.36).



Mickey no quintal



Olha o meu Mickey. ® Mickey... o coitadinho morreu...
eu levei ele embrulhado no lengol. Tem que ver que
bonitinho que ele era. Nés temos uma fotografia dele,
ndo sei nem quanto tempo ela ficou na vitrine ali na
Rua da Moocaq, de tdo linda!

A gente ndo trancava o portdo, as pessoas chegavam
e batiam palma. Ndo tinha tanto bandido aindq, tava
comecgando, tanto é que aquele entrou por ai... Depois
eles aumentaram o muro, aqui vocé consegue ver como
era o portdozinho. Olha a telinha que a gente colocou
pro Kuki nGo escapar.

Olha o piso de caquinho... A vé6 Aurea encerava, nossa
como encerava! Quando ia lavar o quintal, sabe o que a
gente fazia? Passava sabdo e ficava escorregando, dava
impulso e ia de joelho até bater ali.

O quintal era um verdadeiro parque de diversdes, onde
vd Leandro era o construtor, dono e funciondrio: Um par
de balang¢os cor de laranja amarrados no telhado que ele
revezava para empurrar minha irmd e eu. Um escorregador
rosa de pedrinhas, de dificil acesso e estranhamente
colocado ao lado da escada, onde eu me pendurava e vovd
pendurava toalhas. A descida, curta, lenta e dolorosa,
me levava até o final da escada, onde vé Irma tinha um
grande vaso de flores vermelhas, chamadas Anturios, que
pareciam de pldstico. Nos dias de calor, vové montava a
piscina azul ou transformava o parque em restaurante.
Tio Artur comandava a churrasqueira:

— Quem quer picanha?

— Passa o "toicinho" de porco.

Quem se divertia mesmo era o Kukinho, que passava
de um lado pro outro em busca de um pedago de carne.
Suas melhores e mais fartas férias foram na casa do
vovo, onde comia comida de gente e passeava todas as
tardes. Ele adorava cachorro, dizem que ensinou Mickey
a sentar e Kuki a falar "tonyu".

O Artur ficava louco atrds de cachorro, ele gostaval
Mas quem cuidava era eu. Uma vez ele bateu o carro do
amigo subindo pra Paes de Barros, ai ele, muito inocente,
saiu para telefonar pro amigo e, quando voltou, o homem
do outro carro tinha ido embora e deixado um cachorrinho.
O que ele ia fazer? Pegou o cachorrinho, colocou no carro
e trouxe pra casa. Ele chegou quietinho, ndo falou nada.
Escutei um barulho no quintal, levantei, era o cachorro
que queria sair. Eu falei:

— Artur! Quem mandou trazer esse cachorro?

Eu dava pros outros, eu ndo queria cachorro aqui.



Atrds do portdo de entrada tinha uma pequena porta
branca com janelas de vidro: o pordo, ou casinha de boneca.
Eu adoraria montar uma casa ¢, igual & que mamde

conta que vé Leandro fez para ela — e que eu nunca vi,

mas imaginava ela toda na minha cabega. O armdrio

a esquerda, o sofd com a mesa para o chd nos fundos.
Cortina branca de renda nas janelinhas. Olhando da rua,
pareciam préximas do chdo.

— Quando vocé montou a casinha no porGo?

— Ah, nessa época ja brincava com a Aurea e a Maria
José, colocava todo mundo |4 dentro.

A Aurinha era brava, ela sé queria se agarrar na Neide.
O meu pai falou:

— S6 tem Arthur! Essa menina vai chamar Aurea.

Ela ndo gostava do nome. Quando o Artur nasceu, o
Leandro quis colocar o nome do meu pai, eu fiquei tao feliz!
Ai registrou sem o "h"... Quando ele era pequeno, falava
que queria mudar o nome pra ficar igual ao do avé.

Os almogos no quintal eram a maior festa. Todos |4 fora.
Vo Irma debrucada no alto da escada com a travessa de
macarronada na mdo.

— Olha, alguém pega isso aqui?

A comida na mesa. O portdo aberto. Papai resolvia
lavar o carro.

— Posso ajudar?

Gustavinho queria tirar as picha¢des da parede:

— Se esfregar bem, eu acho que sai!

Mamde chamava pra comer a sobremesa:

— Fechou o portdo?

— Fechei

— Cadé o Kuki?

— Acho que esqueci & fora!

— Achei! Td embaixo da mesa.

Mamde trazia a sanfona e tocava Beijinho-Doce, a
musica que v6 Leandro cantou pra vé Irma na roda-
gigante. As vezes ele acompanhava com a gaita, em
outras com as colheres.



Cida na cozinha



Olha a Cida, que xereta! O que ela tava fazendo ali? Ai
como esse fogdo era bom! O chdo era de granito rosa

e tinha uma muretinha que vinha até aqui, um pequeno
balcdo que a gente punha uns vasinhos. Minha geladeira
era bonita, importada, custou ndo sei quanto... Ai que
geladeira linda! Durou 37 anos, era verde. Se vocé visse as
comidas que a gente fazia, cada bife... Eu forrava o chdo
todo de jornal pra gordura ndo sujar, mas fazia cada bife...

Quando cozinhava, vovd se fechava do outro lado da
cozinha, correndo as grandes portas de vidro pro cheiro ndo
escapar. A vela acesa ao lado do filtro de barro, o feijdo com
pedacinhos de lingui¢a na panela, o forno elétrico assando
algo que cheirava bem...

— Td& pronto!

As portas se abriam, e I& vinha ela. Avental na cintura,

o lencinho tricotado que escondia os cabelos enrolados
com bobes.

— Abre espaco, td quente!

Puxei ao vovo e o cheiro de peixe me incomodava.
Preferia o bife com uma bolinha de manteiga e ervas
em cima. De vez em quando me esfor¢ava sé pra poder
comer nos pratos com formato de peixe.

Exceto em duas grandes ocasides do ano — quando vd
Leandro preparava as deliciosas alméndegas para dar de
presente aos seus médicos, e quando passava horas, dias,
fazendo o curau de milho verde —, quem comandava a
cozinha era a vé Irma. Famosa por suas costelinhas de porco,
ela sabia agradar ndo sé o mineiro mas a familia toda.

A cozinha sempre foi lugar de se reunir: nos almogos
do meio de semana (quando éramos poucos e todos podiam
sentar em seus lugares na mesa: vé Leandro na ponta, eu
a sua direita, Nayara & sua esquerda, papai do meu lado,
vové e mamde buscavam sempre o lugar mais préximo
do fogdo); nos lanchinhos da tarde no domingo, quando
tia Bete, tio Leandro e as meninas chegavam com pdes
e doces da padaria Jupan; e nas festas de aniversdrio,
que enchiam a cozinha.

— Tem que abrir a mesa, ou ndo vai caber todo mundo.

— Os peqguenos comem no quartinho, na mesinha.

E assim, nés éramos deslocados para o antigo escritério
do vové. A mesa ficava préoxima o bastante para que
nos observassem, mas longe o suficiente para que
pudéssemos escapar quando termindssemos de comer —
evitando os contorcionismos habituais para sair por baixo
da mesa da cozinha. Depois do almogo o quartinho se
transformava em sala de jogos: apostdvamos feijdes.

— Dois patinhos na lagoa.

— Aidade de Cristo.

— Bingo!



Aos domingos, quando raramente dormiamos |4,
tomdavamos o café da manhd nesse cémodo. A mesa de
madeira, com quatro cadeiras de cora¢do, era perfeita
para nés quatro. Vé Irma abria as venezianas, ia até a
cozinha e voltava com ovos cozidos, bem molinhos, para
comer na xicrinha. Proximo do almoco iamos & feira
comprar verduras, frutas e comer pastel.

Esse forninho elétrico é muito bom, td com a gente tem
bastante tempo. Eu tinha um outro, menor, mas um dia eu
e o vd passamos em uma loja, eu vi esse e ele falou:

— Vamos comprar.

Chegando em casaq, ele era tdo grande... ndo tinha nem
onde colocar. Mas é muito bom, assa que é uma beleza.
Quanta coisa boa a gente ja fez ai, ndo? E o biscoito da
bisa, hum... Qualquer dia vou te ensinar a fazer aquele pdo
de forma que eu fago, é muito fdacil. Eu peguei a receita
numa revista Id na Neusa Cabeleireira.

Os armdrios amarelos — do mesmo tom do azulejo de
florzinhas da parede — deixavam a cozinha inteira com um
filtro de luz amarelado no final da tarde, quando a gente
chegava da natagdo para o lanchinho e trazia bolo de
cagarola e broas de fubd, os preferidos do vové. O chd de
erva-doce também ndo podia faltar. Lembro de um inverno,
quando v6 Leandro inventou um dispositivo de madeira
que segurava uma panelinha bordé de metal, com uma
vela embaixo. Passamos dias sentados nas cadeiras de
madeira, tran¢adas de palha, em volta do novo brinquedo,
derretendo pequenos pedacos de queijo. As vezes, a cozinha
era tomada por tia Carmem, que vinha fazer uma visita e
preparava deliciosas coxinhas e docinhos de coco. Um dig,
trouxe do sitio duas galinhas que viveram por pouco tempo
no quintal. Depois ndo me lembro mais.

Uma vez, em llhabela, uma mulher pediu uma carona pro
seu avd. “Sobe ai”, ele disse. Passou uma semanga, ela veio
com uma galinha de presente e ele a trouxe pra casa. Ela
tava magra! Deixou ela |4 na lavanderia, que era bonita e
bem arrumada. A galinha subiu e deixou cair alguma coisa.
Eu peguei ela, puxei o pescogo e matei!

Quando ele chegou... Ele também era bem doido o seu
avod, doido mesmo! Ele mandou fazer uma gaiola desse
tamanho, assim de altq, ia pendurar na parede perto de
onde td a pia e botar a galinha ali. L& nGo era lugar de
galinha! Eu fiquei com tanta raiva que puxei o pescogo
dela! Onde ja se viu prender a galinha?

Ele perguntou dela quando chegou e eu falei: “Ah! A
galinha? O Paulo, meu irmdo, levou para um terreno”.

Mas a galinha ja tava num saquinho pldstico dentro da
geladeira. Ele achou que era verdade. De vez em quando
ele falava assim: "Serd que a galinha td engordando?”.
Eu dizia que ndo sabia. Um dia ele perguntou dela e eu
falei: "A galinha vocé jé comeu Leandro”. Ele ficou quieto,
ndo falou nada... Ele aprontava cada uma também!



Cida no bar



Tinha um bar! Vocé tinha que ver que bonito que era... Todo
revestido com Eucatex nas paredes e féormica azulzinha na
bancada. O mais bonito de todos foi aquele. Tinha as garrafas
todas pra cd; a porta ndo era ali, era mais pra |4, com as
prateleiras de vidro... E aqui era uma cristaleira, tinha me
esquecido completamente dela! Tinha até uma luzinha.

O bar era em forma de um arco, o vé abria a porta de trds
e entrava por baixo. As garrafas ficavam dentro. A pessoa
puxava a banquetinha que ficava guardada embaixo e
sentava. Seu avd ficava ld dentro servindo.

N&o conheci o bar, quando nasci j& tinha sido substituido
pelo painel de madeira que escondia as escadas, exibia as
fotografias dos netos e a cole¢do de enciclopédias e guardava
as lougas da vovd — inclusive os pratos de peixe. O quadro de
madeira com a imagem de uma vila medieval — feito pela tia
Marlene — ficava perto da cozinha, ao lado do interfone, e
cobria o quadro de luz. Eu ficava muito tempo olhando e me
perdendo naquela vila de madeira em miniatura. Do outro
lado, um grande quadro com uma torre de relégio, que depois
deu lugar ao cuco.

Quando o teu avdé comprava um presente pra mim, ele
comprava um igualzinho pra tia Neide. Quando comprava um
reldgio, ele comprava trés, quatro, pra dar de presente. Ele
abragava nés duas! Ela gostava do dele... Como gostava!

— Eu lembro do vé arrumando o cuco.

— E mesmo! Néo tive sorte com esse relégio, ndo canta.

Vi varias vezes v6 Leandro em cima da escadinha cutucando
o reldgio pro cuco voltar a funcionar. O danado do passarinho
até chegava a sair da casinha algumas vezes, mas ndo
demorava muito para se esconder e ndo sair mais. Em 2007
foi a Ultima vez que o vi se preocupar com o cuco: vo Leandro
morreu na noite de 10 de junho de 2007. Vové substituiu
definitivamente o cuco pelo quadro das bodas de 50 anos.

Esse foi o Ultimo pedago do apartamento que se manteve
com o piso de pastilhinhas em formato de colmeias coloridas,
em tom pastel. No fundo, embaixo da escada, o buraco que
guardava um monstro e o aspirador de pé. Dentro, atrds das
fotografias, os sapatos enfileirados lado a lado. No alto, longe
do nosso alcance, um pequeno altar.

Aqui embaixo era um jardinzinho e acho que aquela estante
era aqui, e ali o aqudrio que a noite dava pra ver do meu
quarto. Ele ficava embutido, teu avé colocou ele do lado de
I4d, com o espelho e o vidro pra cd. Era bonita essa sala, a
crian¢ada vinha e sentava embaixo dele. Passavam uns mogos
ai e diziam: “Ai dona Irma, posso entrar? T6 com uma saudade
daquele aqudrio com os bichinhos...". Ficava tudo contente!



O seu av6 foi fazer uma fdabrica pra um amigdo nosso,

uma fdbrica de televisdo. E o dono da fdabrica mandou uma
televisdo de presente pra gente. Eu tinha saido. Quando
vinha voltando, vi uma caminhonete parada aqui em
frente. Ele mandou até a mesinha! Era uma caixa desse
tamanho de fundura, bem linda a madeira, quadrada
assim. Colocava no canto, era moda. Os meninos dessa rua
vinham tudo correndo pra assistir televisdo aqui em casa.

Depois do almogo deitdvamos na sala para ver a sessdo
da tarde e a novela das seis, quando vé Leandro ndo estava
assistindo seu seriado de cowboy americano. Aos domingos,
ndo cabiamos todos na sala: sem chance de deitar. Vovd
gostava de colocar a gente no colo e cantar "serra, serra,
serrador, serra o papo do vovd". Assistimos o Brasil ser
campedo na Copa de 2005 ali.

Uma das minhas primeiras memérias é na sala da casa
dos meus avds. O sofd na frente da janela, eu escondida
atrds surpreendendo alguém que estava sentado e que
fingia se assustar. No teto, um ventilador de madeira,
com a mesma palhinha das cadeiras da cozinha, e duas
correntinhas que mudavam a velocidade e que eu nunca
alcancei. Uma mesa de centro com tampo de vidro onde
viviamos debrucados. O cavalinho de porcelana branco da
vové de um lado pro outro.

— Cadé seu cavalinho?

— Acho que quebrou, mas agora vocé fez bem de me
lembrar, porque eu vou comprar um cavalinho, ndo de
verdade, claro.

Eu sempre gostei de cavalos, sou fa! Meu avé tratava
dos cavalos. Eu ndo sabia. Quando cresci, minha made
me contou que ele trabalhara no Hipédromo. Durante a
"Revolug¢do de 1924", dos mineiros contra os paulistas, o
pessoal que fugiu se escondeu |a dentro. Meu avd e o amigo
acharam que tava tudo muito quieto, que tinha acabado.
Quando olharam do portdo, os mineiros estavam ld em
cima, onde hoje é o supermercado Extra, e atiraram neles!

Ele morreu ali, sem saber de nada. Eles entravam nas
casas e pegavam tudo que tinha. A minha made ficou sem
pai e viu tudo isso. Entdo eles ndo gostavam de mineiro. E
eu fui namorar logo com um!

Esse negdcio ai acho que era um sofd marrom. Era
bonita essa sala, agora ficou muito feia. Ta feia demais. Ela
ja@ mudou vdrias vezes. Quando a casa ficou pronta, tinha
um sofd laranja, salmdo, todo de gomos, era assim 6, ia ali
e fazia a curva. E duas poltronas pequenas, uma azul que
ficava aqui e outra salmdo la.



Como todos os velhinhos, os dois gostavam de dormir &
tarde e sempre tentavam nos levar junto. Nos deitdvamos,
Nayara e eu, no meio dos dois. V& Irma puxava o cobertor
Parahyba xadrez e acendia o abajur sé com um toque em
cima, bem na pontinha. Comeg¢ava o mexe-mexe: eu ndo
queria dormir. Escorregava pra baixo, assim que ouvia o
primeiro suspiro deles, e fugia para sala. Minutos depois o
sininho tocava, era um dos dois que chamava no quarto.
Vé Irma pedia uma massagem e as meias no pé. Na
penteadeira — na frente do espelho com fotos dos netos
— escolhia um frasco de creme, puxava o banquinho de
croché e se sentava no pé da cama. Para me fazer dormir,
sé no quartinho da frente. De tarde, o sol que batia na
cortina deixava o quarto todo azul. Aquela cortina me
dava um sono...

Na casinha que tinha aqui, sabe o quarto 14 da
frente? Era um jardim. S6 mineiro pra fazer isso mesmo.
Sabe o que seu avd plantou? Rabanete, tomate... A couve
crescia desse tamanho! O vizinho ai do lado falava “Poxa
Seu Leandro!".

Olhaq, podia-se falar que a nossa casa, daqui da ruaq,
era a mais bonita. Ele era muito caprichoso.
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