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“Gaivota” é um dos textos contidos no 
compilado de ensaios desenvolvidos para 
o trabalho de conclusão de título “ponto 
estrela” (2023). A publicação se utiliza 
de imagens e textos de forma dialogal, 
buscando investigar a fragilidade da 
indistinção imagética — ou ainda de 
forma mais abrangente, da fragilidade 
da indistinção através de ferramentas de 

representação. Uma vez que as imagens 
não são conjuntos de símbolos com 
significados inequívocos, sua manipulação 
explicita o espaço interpretativo no 
qual existem. Por que duas plantas 
semelhantes não resultam em dois cortes 
semelhantes? Qual a diferença entre dois 
pacotes amarelos lançados por aviões 
americanos em 2002?

“Gaivota” is one of the texts contained in the 
compilation of essays titled “ponto estrela” (2023). 
The publication uses images and texts in a dialogical 
way, seeking to investigate the fragility of imaginary 
indistinction — or, more broadly, the fragility of 
indistinction through tools of representation. As images 
do not constitute sets of symbols with unequivocal 
meanings, their manipulation explicitly reveals the 
interpretive space in which they exist.  Why do two 
similar plants not result in two similar cuts? What 
distinguishes two yellow packages dropped by American 
planes in 2002?

“Gaivota” es uno de los textos contenidos en la 
recopilación de ensayos “ponto estrela” (2023). 
La publicación utiliza imágenes y textos de forma 
dialógica, buscando investigar la fragilidad de la 
indistinción imagética — o incluso más ampliamente, la 
fragilidad de la indistinción a través de herramientas 
de representación. Dado que las imágenes no son 
conjuntos de símbolos con significados unívocos, su 
manipulación hace explícito el espacio interpretativo 
en el que existen. ¿Por qué dos plantas similares no 
dan lugar a dos cortes similares? ¿Cuál es la diferencia 
entre dos paquetes amarillos lanzados por aviones 
estadounidenses en 2002?»

GaiVoTa - ponto estrela y la fragilidad de la 
indistinción de las imágenes

GaiVoTa - ponto estrela and the fragile 
indistinctness of imagery
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Dessa vez entendi que você nunca me olha 
de onde te vejo1, mas esse espelhamento 
significava também que quem eu era ao 
tirar as fotos já não é quem sou enquanto as 
revisito. Claro. 

A sequência de fotos foi feita no início dos 
anos 2000, anos de dentes de leite ainda 
firmes e com empenho em registrar alguma 
coisa daquela tarde em Santa Catarina. 
Naquela temporada de férias no Sul do 
país se consolida meu medo do mar: a 
terceira queimadura de água viva em um 
curtíssimo intervalo de tempo (de vida, até, 
eu diria). Um decepcionante exemplar do 
“milagre da repetição”,2 porque antes disso, 
estatisticamente, eu devia passar muito 
tempo no mar — só assim se justifica a 
quantidade de águas-vivas que se esbarraram 
em minhas pernas ano sim ano não. Diminuí 
as chances de novos ataques conforme 
passaram os anos e tenho passado bem os 
últimos vinte. 

Eu tinha cinco anos e os rolos de filme não 
eram anacrônicos tampouco desperdiçáveis. 
Tínhamos essa câmera durante a viagem 
para registrar nossos passeios e, subitamente, 
o filme cheio já não disparava novas fotos. 
Algum estranhamento da parte da minha mãe, 
que não se lembrava de 27 poses tiradas  

— duas ou três, talvez, sim. Esquisito, mas a 
anedota inclui uma espera casual na volta 
pra casa, que chega com a surpresa de 19 
fotos bastante semelhantes. 

Se reconhece ali ela mesma, mas vista de 
um lugar em que não teria registrado na 
memória — afinal, era eu quem a olhava. Não 
tenho lembranças do gesto de fotografar, se 
não das imagens impressas postas dentro 
de um álbum de fotos ocupando boas 8 
páginas consecutivas. A imagem impressa 
é minha lembrança tão somente porque o 
gesto primeiro de encontrá-las já havia sido 
feito outra vez no passado.3 O hiato entre as 
imagens arquivadas é notável, já que tudo o 
que vem antes ou depois daquelas páginas 
são registros familiares dotados de alguma 
ordem de composição, variância de cenário… 

No marasmo, uma gaivota voa e algum 
esboço de movimento acontece: sei que 
corre o tempo e que, às vezes, a retomada 
de um episódio só pode acontecer em um 
momento seguinte. Reconhecemos o acaso 
somente a posteriori, já que não é possível 
fazer e analisar em tempos simultâneos. Se 
a repetição se mostrou aqui presente como 
fruto do gesto de fazer a foto, me pergunto 
agora o que é que foi perdido, ou o que é que 
se queria encontrar.
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noTas
1.  "Não sou simplesmente esse ser puntiforme que se 
refere ao ponto geometral desde onde é apreendida 
a perspectiva. Sem dúvida, no fundo do meu olho, 
o quadro se pinta. Mas eu, eu estou no quadro". Ou 
seja, o sujeito está também sob o olhar do objeto, 
fotografado por sua luz, figurado por seu olhar: daí 
a superposição dos dois cones com o objeto também 
no ponto luminoso (o olhar), o sujeito também no 
ponto do quadro e a imagem também alinhada com o 
anteparo” (FOSTER, 1996, p.5).

2.  "Quando o milagre acontece ao homem, é um 
milagre exponencial, um milagre entre milagres. 
Quando, além disso, torna a acontecer, exatamente 
com o mesmo vigor, diríamos que é um milagre elevado 
ao cubo; mas não. Simplesmente é o milagre da 
repetição, que reabsorve todos os demais. Mas, claro, 
de que serve a repetição se o homem não pode ver 
aquilo que está se repetindo?" (AIRA, 2002, p.18).

3.  “Uma lembrança tende a viver numa imagem, mas a 
recíproca não é verdadeira, e a imagem pura e simples 
não me remeterá ao passado ao menos que tenha 
sido de fato no passado que eu a tenha ido buscar” 
(BERGSON, 1999, p.158).
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