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+2,611, -63,89. Montanhas. Folha de ouro sobre base de 
madeira, 14 x 14 cm. Fonte: autor, 2017
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“Segundo os Yanomami a floresta está viva e sua beleza, sua calma e seu silêncio não são sem 
razão. É através do intenso trabalho dos espíritos auxiliares xapiri, concebidos como verdadeiros 
‘donos’ e ‘pais’ da floresta, que seus ciclos permanecem regrados e sua riqueza e fertilidade contínua 
beneficiando-lhes. Além do mais, são os xapiri que protegem os Yanomami e a terra-floresta de todas 
as coisas ruins, os seres maléficos në wari e os espíritos da epidemia xawarari. Segundo Kopenawa, a 
floresta só ‘parece estar quieta e nunca mudar porque os xapiri a protegem com coragem, empur-
rando para longe dela o vendaval Yariporari, que flecha com raiva suas árvores, e o ser do caos 
Xiwãripo, que tenta continuamente fazê-la virar outra’ (Kopenawa; Albert, 2015, p. 468). 

8IBU�UIF�VSCBO�XIJUF�NBOˏT�FZF�EPFTOˏU�TFF
�EPFT�OPU�FYJTU
“According to the Yanomami, the forest is 

live and its beauty, its calm and its silence are 
not without reason. It is through the intense 
work of the auxiliary spirits xapiri, conceived as 
true ‘owners’ and ‘parents’ of the forest, that its 
cycles remain regimented and its wealth and 
continuous fertility benefit them. Moreover, it is 
the xapiri who protect the Yanomami and the 
forestland from all evil things, the evil beings në 
wari, and the spirits of the xawarari epidemic. 
According to Kopenawa, the forest only seems to 
be quiet and never change because the xapiri 
protect it with courage, pushing the windstorm 
Yariporari away from it, from throwing arrows 
at its trees, and from the being of chaos Xiwãri-
po, who continually tries to make it turn into 
another’ (Kopenawa, Albert; 2015, p 468). 

-P�RVF�MPT�PKPT�EFM�IPNCSF�CMBODP�VSCBOP�OP�WF
�OP�FYJTUF
“Según los Yanomami, la selva esta viva y su 

belleza, calma y silencio tienen su razón. Los 
ciclos naturales permanecen reglados y su 
riqueza y fertilidad siguen beneficiando a todos 
debido al intenso trabajo de los espíritus xapiri, 
concebidos como los verdaderos “señores” y 
“padres” de la selva. Además, son los xapiri que 
salvaguardan los Yanomami y la tierra-selva de 
los seres maléficos në wari y de los espíritus 
xawarari. Según Kopenawa, la selva “parece 
estar quieta y nunca cambiar, porque los xapiri 
la protegen con coraje, lanzando para lejos las 
tormentas Yariporari que flechan con rabia sus 
árboles, y el señor del caos Xiwãripo que intenta 
continuamente cambiarla” (Kopenawa, Albert, 
2015, p. 468). 
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+2,611, -63,89. Caminhos. Folha de ouro sobre base de 
madeira, 14 x 14 cm. Fonte: autor, 2017



165164

'MPSFTUB
Segundo as narrativas míticas yanomami, o 

demiurgo Omama é considerado o agente 
responsável pela construção e constituição da 
atual floresta após o cataclismo primeiro que 
originou o presente estado do cosmos. Com a 
queda do céu, em tempos imemoriais, o antigo 
patamar celeste teria se tornado o atual patamar 
terreno e, segundo o líder e xamã yanomami 
Davi Kopenawa, esta nova floresta deveria, 
então, ser feita de maneira mais “sólida”, a fim 
de evitar uma nova catástrofe de proporções 
cósmicas. Com este fim, 

Omama fixou a imagem utupë [conceito yanomami 
entendido como imagens essenciais dos tempos 
primeiros, formas primordiais] dessa nova terra e 
esticou-a aos poucos, cuidadosamente, do mesmo 
modo como espalhamos o barro para fazer placas 
de cerâmica mahê [placa circular utilizada para 
assar beijus de mandioca]. [...] Depois, para evitar 
que desabasse, plantou nas suas profundezas 
imensas peças de metal, com as quais também 
fixou os pés do céu. Sem isso, a terra teria ficado 
arenosa e quebradiça e o céu não teria permaneci-
do no lugar. [...]Finalmente, assentou as monta-
nhas na superfície da terra, para evitar que as 
ventanias de tempestade a fizessem tremer e 
assustassem os humanos. (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 81)

Isto, pois os planos que compõem o universo, 
segundo as narrativas que compõem a cosmolo-
gia yanomami, não são e não se tornaram 
estáticos após este cataclismo primevo, e estão 
sujeitos a novas quedas do céu e a outras 
reconfigurações possíveis. 

Assim, tendo em vista a manutenção do 
cosmos de nosso tempo, é tarefa do xamã mobili-
zar seus espíritos auxiliares xapiri – isto é, seres 
que contêm as imagens essenciais utupë dos 
seres humanos-animais dos tempos primeiros, 
sua essência vital e sua forma mítica primordial, 
podendo ser evocados pelo xamã durante seus 
processos de cura e de mediação cosmopolítica 
– a fim de “segurar o céu”: “Nossos xamãs mais 
antigos sabem tudo isso. Sempre que o céu 
começa a tremer e ameaçar arrebentar, enviam 
sem demora seus xapiri para reforçá-lo. Sem 
isso, o céu já teria desabado de novo há muito 
tempo!”(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 195). 
Logo, ao enviarem seus xapiri “para reforçá-lo” 
reproduzem, de modo simbólico, o ato de 
Omama, construtor primeiro do universo, 

tomado na narrativa de Kopenawa como uma 
espécie de arquiteto-demiurgo: “Foi Omama que 
fez o projeto, como dizem os brancos. Pensou no 
melhor modo de torná-lo sólido e introduziu em 
todo o céu varas de seu metal, que enfiou 
também na terra, como se fossem raízes” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 195). Os atos 
constitutivos e construtivos de Omama continu-
am, naturalmente, estendendo-se às mais 
variadas espécies e seres que compõem o 
cosmos e a floresta, até a “criação” dos brancos e 
dos atuais Yanomami, mas isso é outra história.

Com a completa execução do “projeto” da 
floresta, constituiu-se, assim, o espaço conhecido 
pelos Yanomami como urihi a, isto é, a terra-flo-
resta yanomami. A concepção nativa da floresta 
e do espaço que a compõe difere substancial-
mente das concepções e teorias ecológico-cienti-
ficistas, a começar pela palavra e a ideia de urihi 
a, que remetem tanto à floresta, a terra que a 
suporta (no sentido de seu patamar terreno, 
composto pelo antigo céu) quanto à parte 
daquilo que entendemos por natureza. Além 
disso, carrega em si noções mais abrangentes de 
terra e território, termos e temas correntes nas 
lutas políticas e conferências ambientais. A 
tradução feita por Kopenawa e Albert, portanto, 
contempla este valor mais amplo do termo, por 
meio do vocábulo composto “terra-floresta” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015). 

Atualmente, o território ocupado pelos 
Yanomami abrange aproximadamente 192 mil 
km² de floresta tropical contínua, no oeste do 
maciço guianense, em ambos os lados da 
fronteira entre o Brasil – entre as bacias do Alto 
Rio Branco e do Rio Negro, em sua margem 
esquerda – e a Venezuela – entre as bacias do 
Alto Orinoco e Cassiquiare. A população yano-
mami total é estimada em 36.000 pessoas, 
distribuídas em mais de 600 aldeias. No Brasil, 
os Yanomami somam aproximadamente 22.000 
pessoas, distribuídas nas mais de 250 aldeias da 
Terra Indígena Yanomami – a maior Terra 
Indígena do país, demarcada e homologada pelo 
governo brasileiro por intermédio de um 
decreto presidencial assinado em 25 de maio de 
1992 –, com área aproximada de 96.650 km² (um 
pouco maior do que Portugal, com aproximada-
mente 92.152 km²), entre os estados de Roraima 
e Amazonas. Dentre as mais de 600 aldeias, o 
etnônimo e a família linguística Yanomami, na 
verdade, conforma um conjunto cultural e 



167166

+2,611, -63,89. Clareiras. Folha de ouro sobre base de 
madeira, 14 x 14 cm. Fonte: autor, 2017



167166

linguístico composto de cinco subgrupos de 
línguas aparentadas e parcialmente inteligíveis 
entre si, com diferentes costumes, conhecimen-
tos, concepções e construções, apesar de conta-
rem com uma matriz cultural e linguística 
comum. Neste ensaio, utilizaremos termos na 
língua yanomam, um dos cinco subgrupos 
linguísticos (as demais línguas são yanomami, 
sanumá, ninam e ỹaroamë), exceto quando for 
indicado.

Segundo os Yanomami, a floresta está viva e 
sua beleza, sua calma e seu silêncio não são sem 
razão. É por meio do intenso trabalho dos 
espíritos auxiliares xapiri, concebidos como 
verdadeiros “donos” e “pais” da floresta, que 
seus ciclos permanecem regrados e sua riqueza 
e fertilidade contínua, lhes beneficiando. Além 
do mais, são os xapiri que protegem os Yanoma-
mi e a terra-floresta de todas as coisas ruins, os 
seres maléficos në wari e os espíritos da epide-
mia xawarari. Segundo Kopenawa, a floresta só 
“parece estar quieta e nunca mudar porque os 
xapiri a protegem com coragem, empurrando 
para longe dela o vendaval Yariporari, que 
flecha com raiva suas árvores, e o ser do caos 
Xiwãripo, que tenta continuamente fazê-la virar 
outra” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 468). 

Nesse intenso intercâmbio entre humanos e 
não humanos que constitui a concepção e a 
população da terra-floresta yanomami, o 
trabalho dos xamãs é vital. São estes que, 
incumbidos de proteger a floresta construída 
por Omama, fazem os xapiri “descer” e 
“dançar”, a fim de defender a floresta dos seres 
maléficos, da fome, da escuridão e de uma nova 
queda do céu: “Os brancos acham bonita a 
natureza que veem, sem saber por quê. Nós, ao 
contrário, sabemos que a verdadeira natureza é 
tanto a floresta como as multidões de xapiri seus 
habitantes” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 476). 
Não é, entretanto, exatamente em meio à mata 
onde habitam a intensa multiplicidade dos 
seres-imagem dos tempos primeiros, os xapiri. 
Segundo os Yanomami, os xapiri livres – quer 
dizer, antes de serem convocados pelos xamãs e 
se tornarem seus espíritos auxiliares – residem 
nas montanhas e em suas paredes rochosas, 
assentadas no solo da floresta durante a fuga e o 
desaparecimento mítico do demiurgo Omama. 
Como complementa Kopenawa, 

Os xapiri, apesar de serem sem número, habitam 
todos no topo dos morros e das montanhas. É a sua 
morada. Não pensem que a floresta é vazia. 
Embora os brancos não os vejam, vivem nela 

multidões de espíritos, tantos quantos animais de 
caça. Por isso suas casas são tão grandes. Tampou-
co pensem que as montanhas estão postas na 
floresta à toa, sem nenhuma razão. São casas de 
espíritos; casas de ancestrais. Omama as criou para 
isso. São muito valiosas para nós. É do topo delas 
que os xapiri descem para as terras baixas, por 
onde andam e se alimentam, como os animais que 
caçamos. É também de lá que eles vêm a nós 
quando bebemos yãkoana para chamá-los e 
fazê-los dançar. [...] Omama assentou essas 
montanhas sobre a terra para firmá-la e para os 
xapiri nelas morarem. (KOPENAWA; ALBERT, 2015, 
p. 118-119)

$BNJOIPT
Além dos inúmeros caminhos percorridos 

pela multiplicidade intensiva de seres e espíritos 
xapiri, que habitam as montanhas e serras 
rochosas que constituem a terra-floresta yano-
mami, as trilhas na mata abertas a facão e 
terçado exprimem um instigante testemunho 
pedestre da intensa e vital movimentação e do 
amplo conhecimento e domínio da floresta por 
esta sociedade. Os Yanomami desenvolveram, ao 
longo de sua história, um sistema social, político, 
econômico e arquitetônico que privilegia a 
dispersão territorial. Além do intenso e rotineiro 
trabalho dos xamãs e seus espíritos auxiliares 
para proteger a terra-floresta do caos e da fome, 
a própria dispersão territorial e a forma pelo 
qual o território e as aldeias são ocupados e 
construídos evita a excessiva concentração 
demográfica e o esgotamento dos recursos 
naturais necessários para a subsistência local. 

“Urihi hamɨpëma kɨpahuhërɨ!” (em Yanoma-
mi) era uma frase-chamado que constantemente 
escutava entre os Yanomamɨ, direcionadas a 
mim ou a outros, ecoando pelas casas das 
aldeias em que estive às margens do Rio 
Marauiá, afluente do Rio Negro, “próximo” (em 
relação à escala do gigantismo amazônico) da 
cidade de Santa Isabel do Rio Negro e da divisa 
com a Venezuela. Isso significa, basicamente, 
“vamos ir para a floresta!”, isto é, “vamos seguir 
por um dos muitos caminhos que irradiam a 
partir da clareira que contém a casa-aldeia, 
adentrar a mata por quilômetros a fio – e, no 
meu caso, nos perdermos e nos acharmos, 
repetidas vezes, em um ciclo que tem como 
início e fim a saída ou chegada de volta à aldeia 
–, a fim de: coletar madeira para uma determi-
nada construção ou produção de certo artefato, 
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coletar lenha, coletar palha para cobrir ou 
revestir certa casa, coletar frutos e alimentos no 
mato (açaí, bacaba, palmitos, mel etc), ir à roça 
ou simplesmente sair para caçar”. Nesta região, 
em que as aldeias situam-se atualmente na beira 
do rio, não são mais comuns as antigas expedi-
ções e viagens a pé para os povoados vizinhos, 
sendo estas, via de regra, as trilhas mais longas e 
extensas. No entanto, tais caminhos são plena-
mente conhecidos, embora atualmente substituí-
dos pela navegação rio acima e rio abaixo em 
barcos a motor. 

Além de úteis e resolutos, a intensa profusão 
de caminhos pela floresta revela uma intrincada 
cartografia cultural, composta de inúmeros 
pontos e linhas, ligando espaços importantes e 
reconhecidos, em sua maioria, por topônimos 
próprios. No entanto, em seus intervalos e 
entremeios reside a floresta potencialmente 
violenta e agressiva, palco da ação de inúmeros 
seres maléficos, animais ou sobrenaturais, 
contra os caminhantes. Entre os Yanomami, por 
exemplo, é marcante e categórica a série de 
proibições as quais todos deveriam obedecer – 
embora situadas mais no campo das ressalvas e 
orientações do que da ordem e regra. Ao entar-
decer ou ao pressentir a ocorrência de fortes 
chuvas, por exemplo, não seria recomendável, e 
muito menos desejável, permanecer em meio à 
floresta, pois é nestes momentos que os animais 
e seres maléficos costumam “atacar”. Neste caso, 
o recomendável é retornar à aldeia, onde o calor 
das fogueiras é capaz de afastar os seres indese-
jáveis, configurando, assim, o espaço seguro do 
meio doméstico. Um breve excerto de um relato 
de Kopenawa, sobre os perigos potenciais da 
floresta e sobre os locais de morada e ataque dos 
seres maléficos në wãri, revela uma ideia 
intrigante sobre os vazios entre os caminhos e os 
limites destes: “Suas casas estão em lugares da 
mata aonde nossos caminhos nunca vão e no 
fundo dos rios e dos lagos. São tão numerosos 
quanto os xapiri e ficam tanto quanto eles com 
raiva dos brancos que devastam seus caminhos 
e acabam com os animais de que se alimentam” 
(KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 476). Logo, nos 
intervalos entre as inúmeras trilhas (ora retilíne-
as, ora circulares, no sentido de descrever um 
circuito), roças e casas, lugares e pontos geográ-
ficos ou hidrográficos conhecidos e constante-
mente visitados, reside a mata fechada urihi 
komi, e é especialmente nesses locais que a 
possibilidade de encontrar seres maléficos e 
patogênicos se acentua. Ademais, do ponto de 

vista do manejo florestal, esses pontos são 
centrais e vitais para o restabelecimento da 
vegetação e dos animais de caça, fundamentais, 
portanto, para a manutenção da vida e da 
subsistência em meio à floresta.

Os caminhos abertos a facão ou terçado, 
acentuados e mantidos pelos muitos passos ágeis 
e intermitentes de quem ali circula, uma vez 
abandonados, são rapidamente consumidos pela 
floresta que os delimita. Dessa forma, as trilhas 
pela mata nascem, vivem e morrem, ao mesmo 
tempo em que os interesses e vínculos de seus 
caminhantes com determinado espaço ou 
destino. Enquanto o caminho que liga uma 
aldeia à outra pode durar e ser continuamente 
percorrido durante muitos anos, os caminhos de 
coleta de madeira e palha, por exemplo, podem 
rapidamente desaparecer ou ainda serem 
transformados em caminhos de caça, ampliados, 
conectados ou desviados. 

Por sua natureza efêmera com inúmeras 
conexões e derivações, por meio de rotas 
tortuosas e orgânicas e sua sutil demarcação 
beirando o invisível ou imperceptível, os 
caminhos exigem do caminhante não só o 
apreender a andar, mas o apreender a olhar. Se 
ao rés do chão os caminhos se deixam ver, do 
alto de um avião ou de um satélite os caminhos 
são perfeitamente invisíveis. Sombreados pelas 
copas das grandes árvores, as trilhas serpen-
teiam no solo aproveitando os trechos com 
vegetação de menor porte, plantas rasteiras, 
rastros de animais e, em muitos casos, o entorno 
ou mesmo o próprio leito dos igarapés em meio 
à floresta. Aliás, é esta rede hidrográfica, 
composta de rios e igarapés, que constitui uma 
das referências espaciais das mais fundamentais 
para os deslocamentos yanomami, entrelaçando-
-se, em muitos pontos, aos caminhos trilhados na 
floresta.

Alcida Rita Ramos aventa uma hipótese 
extremamente provocante, promovida por uma 
cartografia do futuro, em que toda a teia de 
caminhos – principais e secundários, atuais e 
antigos – abertos e trilhados pelos Yanomami, 
desde a ocupação primeira na Serra Parima, 
sejam grafados em um imenso mapa de rotas 
pedestres. Para a infeliz surpresa dos militares e 
engravatados míopes do Estado e do agronegó-
cio, referindo-se ao âmbito das discussões em 
torno da demarcação ou não da Terra Indígena 
Yanomami entre os anos 1980 e 1990, este dado 
geográfico e gráfico seria capaz de fazer cair por 
terra a ideia falaciosa do “vazio demográfico” da 
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Amazônia profanada por tais sujeitos: 
Se, por um passe de mágica – ou extraordinário 
avanço tecnológico – todas as trilhas já abertas em 
terra yanomami durante os séculos de sua 
ocupação viessem à tona e novamente se tornas-
sem visíveis, teríamos um mapa viário dos mais 
densos e intrincados, mostrando um retrato 
fidedigno de todas as rotas ligando todas as roças, 
todas as aldeias e todos os acampamentos sazonais, 
passados e presentes, numa estonteante profusão 
de indícios gráficos da eficiência talvez milenar 
com que os Yanomami vêm ocupando a parte 
ocidental da região das Guianas. [...] Dizem que é 
um desperdício “dar” tanta terra a tão poucos 
índios que, além do mais, não a ocupam toda, que 
não sabem explorar os seus recursos naturais e 
que são até responsáveis, mesmo que indiretamen-
te, pela penúria de legiões de brasileiros desvalidos 
e sem terra. Em suma, está aí exposta a epítome da 
soberba “civilizada”: aquilo que o olho de branco 
urbano não vê, não existe. (RAMOS, 2008, p. 105) 

Poderíamos, ainda, ampliar a cartografia 
imaginária proposta por Ramos, no caso de esta 
ainda não ser o bastante para convencer os 
partidários do dito “vazio demográfico”. Seria 
possível supor, neste mesmo passe de mágica, 
um hipotético mecanismo “tecnoxamânico 
GPSri” – nota-se que o sufixo -ri em yanomam 
(como em xapiri, por exemplo) indica algo 
extraordinário, não humano, superlativo, 
supernatural ou de extrema intensidade –, que 
captasse a demografia, os caminhos, as clareias e 
as casas humanas e não humanas dos inúmeros 
seres visíveis e invisíveis (ao menos aos olhos da 
gente comum, distintos dos xamãs yanomami, 
mediadores entre mundos por excelência) que 
habitam e circulam pela terra-floresta yanoma-
mi, demonstrando simbolicamente – e no caso 
da hipótese proposta, metaforicamente – como 
cada centímetro não só foi, ou é, concebido, 
como também habitado, transformado, construí-
do, remexido e, sobretudo, conhecido. 

Poderíamos pensar, então, em um paralelo 
com uma reflexão proposta por Claude Lévi-S-
trauss – embora originalmente este último tenha 
se referido a classificações taxonômicas etnozoo-
lógicas e etnobotânicas –, em que tais conheci-
mentos – e, neste caso, inclusive, tais formas de 
ocupação e manejo sistemático do território – 
talvez não sejam função apenas de sua utilidade 
prática. Como observamos, tais intervalos não 
são desconhecidos a ponto de configurarem 
vazios absolutos; pelo contrário, sabe-se o que 

de lá pode se esperar, sabiamente preferindo 
evitá-los, seja do ponto de vista do ataque dos 
espíritos maléficos ou da ecologia e regeneração 
da fauna e flora. Assim, parafraseando e adap-
tando Lévi-Strauss: 

De tais exemplos, que se poderiam retirar de todas 
as regiões do mundo, concluir-se-ia, de bom grado, 
que as espécies animais e vegetais [além dos 
caminhos e do próprio território, a terra-floresta 
neste caso] não são conhecidas porque são úteis; 
elas são consideradas úteis ou interessantes 
porque são primeiro conhecidas. (LÉVI-STRAUSS, 
1989, p. 25) 

Logo, o amplo conhecimento da floresta e de 
seus habitantes – dos frutos e da caça aos 
espíritos maléficos e patogênicos –, e a rede de 
caminhos que a compõem, extrapolam o plano 
de ordem prática, correspondendo essencial-
mente a exigências intelectuais em torno da 
preocupação de estabelecer certa ordem no 
universo – de certo modo, assim como as tarefas 
construtivas de outrora por parte do demiurgo 
Omama –, de diferenciar o caminho da mata 
fechada, o acessível do resguardado, o selvagem 
e o perigoso do familiar e do doméstico. 

$MBSFJSBT
Entre a intrincada rede de caminhos que 

adentram a mata, ocultos pelo imenso manto 
verde das copas das árvores, uma constelação de 
clareiras irrompem e pontuam a paisagem da 
terra-floresta yanomami. Assim como os cami-
nhos – assim como as estrelas, insistindo na 
metáfora astronômica –, as clareiras “nascem”, 
“vivem” e “morrem”. Seu “nascimento” e sua 
“vida” variam de acordo com sua função, seja 
ela uma clareira aberta para constituir uma 
roça, um pequeno acampamento ou uma aldeia. 
Já a sua “morte” é evidente: uma vez abandona-
da, a clareira será prontamente retomada pela 
floresta em regeneração, bastando poucos anos 
para estar tomada de capoeira (vegetação 
secundária). Cada clareira que se abre e que se 
fecha é um registro e um marco sendo produzi-
do.

Podemos, então, compreender as clareiras 
como pequenas transformações temporárias da 
floresta, por meio da mesma perspectiva 
efêmera das trilhas e caminhos – cuja existência 
está sujeita aos desejos e necessidades de seus 
caminhantes. No entanto, em oposição aos 
caminhos, pelo próprio conceito e significação 
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do termo, as clareiras implicam luz, abertura e 
claridade. A clareira é, então, constituída do 
vazio, feito da ausência plena ou parcial da 
floresta, e habitada pela luz e pela claridade. Na 
claridade da clareira manifesta-se o princípio do 
abrigar e do habitar, situando este espaço em 
um limiar entre as noções do doméstico – do que 
lhe é familiar, relativo ao lar – e do adventício 
– daquilo que vem de fora, selvático, estrangeiro, 
outro. Apesar de produzida entre o ordenado (da 
construção ou da agricultura) e o desordenado 
(da floresta e dos não humanos, visíveis ou 
invisíveis), a clareira permanece invariavelmen-
te nem fora e nem além, mas dentro da floresta, 
contida por ela e imersa em tal nível, que é como 
se fosse feita dela própria. Assim, simplesmente, 
não há clareira sem floresta. Caso contrário, 
tratamos de outra coisa, outro assunto, não mais 
uma clareira, mas algo mais próximo de um 
terrain vague – utilizando-me da expressão e do 
conceito do urbanista catalão Ignasi de Solà-Mo-
rales (2002) –, tal como é amplamente cultivado 
pelo mais caro prazer dos ruralistas e agroem-
presários nacionais, preocupados com o desen-
volvimento da nação.

Na abertura de uma clareira para a implan-
tação de uma nova aldeia, em contraponto à 
megalomania desenvolvimentista do agronegó-
cio e das grandes obras, – segundo o caso que 
observei durante a construção da aldeia yano-
mami de Monoweĩ – as roças são como marcos 
primeiros, circunscrevendo e definindo os 
limites da fronteira entre clareira e floresta, 
doméstico e silvestre. Antes mesmo de se iniciar 
o processo de construção das casas, com o centro 
da clareira ainda parcialmente limpo, as roças 
são abertas entre o limite externo da circunfe-
rência que conforma a clareira da aldeia – a 
floresta – e a periferia das casas, calculando-se 
um distanciamento aproximado entre esses dois 
pontos equivalente à altura de uma árvore de 
grande porte, a fim de evitar transtornos e 
acidentes em uma eventual queda ou derruba-
da. As roças são, então, formadas por parcelas 
derrubadas da floresta, mas não plenamente 
limpas, permanecendo em algumas áreas os 
troncos e resíduos da vegetação cortada para, 
em seguida, serem queimadas – esta técnica é 
conhecida, e amplamente utilizada por popula-
ções indígenas, ribeirinhas e quilombolas, como 
agricultura de coivara. Ao se mudarem, portan-
to, os moradores contam também com uma 
ampla oferta de lenha disponível no entorno 
imediato da aldeia, ou mesmo dentro de seu 

pátio interno, enquanto este não se encontra 
plenamente limpo, em decorrência do árduo 
trabalho que isto exige em paralelo à construção 
das casas. 

Embora se procure abrir as clareiras das 
aldeias em regiões que não contenham muitas 
árvores de grande porte – além de suficiente-
mente planas para conter todas as casas ideal-
mente no mesmo nível –, o trabalho de limpar 
completamente toda a vegetação que estava ali 
presente – no caso da aldeia Monoweĩ, o pátio 
central contava com diâmetro de aproximada-
mente 70 metros, comportando cerca de 30 casas 
ao seu redor – pode levar certamente algumas 
semanas, em regimes de mutirão. Durante a 
construção das casas em Monoweĩ, entretanto, 
enquanto os jovens e adultos, sobretudo 
homens, trabalhavam na construção das casas, 
as atividades diárias dos mais idosos concentra-
vam-se neste árduo trabalho feito com extremo 
cuidado: limpar a área defronte a casa, de 
cócoras, apenas com as mãos e a ajuda de um 
facão ou de um machado para os troncos e 
raízes maiores, removendo toda a “sujeira”, colo-
cando-a em paneiros trançados de palha e 
despejado-a nos fundos das casas, de modo a 
deixar a terra exposta e, progressivamente, a 
limpar o pátio por completo. Com a ajuda de 
uma enxada, utilizada de pé ou mesmo de 
cócoras, e com as próprias mãos, os idosos ao 
mesmo tempo trabalham para nivelar o pátio, 
arremessando porções de terra para as áreas 
mais baixas, que normalmente sofrem alaga-
mentos com as fortes chuvas. A transformação 
da clareira em pátio é vagarosa, mas constante. 
Pouco a pouco, mão a mão, ela se aproxima de 
seu aspecto ideal: limpa, plana e lisa o suficiente 
para se jogar futebol sem machucar os pés. Com 
a terra batida e prensada, após sucessivas 
pisadas, e quase que esbranquiçada de tão seca 
(por conta do calor intenso quase que diário), é 
como se pudesse refletir o brilho e a luz do sol. 

Talvez pudésemos compreender os ideais 
estéticos de limpeza e planificação que guiam 
cotidianamente as muitas mãos dos trabalhado-
res, os quais se empenham de cócoras – com 
atenção e dedicação absoluta – na limpeza da 
clareira e do pátio, por meio da forma pela qual 
são concebidos, segundo relatos de Davi Kope-
nawa, os caminhos e os próprios pátios da 
moradas dos xapiri. Segundo líder indígena, os 
xapiri, ao se deslocar pela floresta, “cintilam 
como estrelas” (KOPENAWA; ALBERT, 2015, p. 
113) e dançam sobre caminhos luminosos e 
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reluzentes, sem que seus “pés” toquem a sujeira 
do chão da floresta: 

Os xapiri nunca se deslocam pela terra. Acham-na 
suja demais, coberta de detritos e excrementos. O 
solo sobre qual dançam parece vidro e brilha com 
uma luz deslumbrante. É feito do que nossos 
maiores chamavam de mireko ou mirexi. São 
objetos preciosos que só eles têm. São resplande-
centes e transparentes, mas muito sólidos. Os 
brancos diriam que são espelhos. Mas não são 
espelhos para se olhar, são espelhos que brilham 
[Os termos mireko e mirexi designam os espelhos 
dos xapiri, concebidos como superfícies que 
refletem luz, enquanto os espelhos industriais são 
designados por mirena, sendo estes superfícies que 
produzem imagens; em outras palavras, os 
primeiros produzem reflexão difusa e não 
especular]. Omama também os colocou acima da 
terra no primeiro tempo, para que os espíritos 
pudessem ali executar suas danças de apresenta-
ção. Enfeitou-lhes a superfície fulgurante com 
desenhos de pele de onça. Com o urucum dos 
xapiri, traçou também fileiras apertadas de pontos 
e traços pequenos, linhas sinuosas e círculos. Por 
fim, adornou-a de penugem branca. Esses espelhos 
cobrem a floresta desde o primeiro tempo, e os 
espíritos se deslocam sobre eles sem parar, 
brincando, dançando ou guerreando. Foi nesses 
espelhos que vieram à existência e é deles que 
descem em nossa direção. (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 119) 

Essas superfícies exemplares, límpidas e 
resplandecentes é onde Omama teria criado os 
xapiri, e onde o filho de Omama teria se tornado 
o primeiro xamã yanomami. Segundo Kope-
nawa, esta região se localiza geograficamente 
para além das terras altas do Rio Parima – as 
quais tanto os Yanomami quanto as fontes mais 
antigas consideram como o centro histórico e 
demográfico do território yanomami –, e lá 
ainda se encontram esses grandes espelhos 
ancestrais. O mais interessante, no entanto, é a 
relação que Kopenawa delineia, no decorrer do 
relato, justamente entre os espelhos dos espíri-
tos e as clareiras e o pátio da aldeia: 

Assim, há vastos espelhos-pais [i.e., ancestrais] no 
meio, com outros menores ao redor, espalhados 
como clareiras, onde os xapiri fazem paradas para 
se enfeitarem, antes de começar suas danças de 
apresentação. [...] Gente comum não vê os espe-
lhos, mas para os xapiri eles são tão visíveis quanto 
é para nós a praça central de nossa casa! Cobrem a 
floresta em toda a sua extensão, e nós, humanos, 

vivemos no meio deles. (KOPENAWA; ALBERT, 
2015, p. 120)
Assim, os espelhos pelos quais os xapiri 

dançam e circulam, não só estão em contato com 
as clareiras e os pátios das casas, por meio da 
mediação do xamã, como em uma relação de 
correspondência, em que estão para esses assim 
como as clareiras estão para os Yanomami: 
espaços do circular e do habitar, em meio à 
floresta e na praça central de suas casas, visíveis 
por todos e idealmente limpas, límpidas e 
iluminadas, e, enfim, cotidianamente palco de 
conflitos, festas, cantos, danças e partidas de 
futebol. 

Espalhadas e dispersas, como os espelhos dos 
espíritos, estendendo-se por toda a floresta, as 
clareiras e as roças penetram mata adentro. Com 
o passar dos meses e anos, ao reduzir a produti-
vidade das roças próximas às casas, outras são 
abertas em novas clareiras em meio à floresta, 
conectadas à aldeia através de uma série de 
caminhos partindo, no geral, do fundo das casas. 
Em um dado período, no entanto, uma família 
pode, inclusive, simultaneamente contar com 
algumas roças produtíveis, em estágios distintos. 
Afinal, uma roça velha não é estritamente uma 
roça improdutiva, pois algumas espécies – como 
a pupunheira, por exemplo – demoram vários 
anos para crescer, amadurecer e produzir. Em 
poucos anos, uma roça já perdeu muito de sua 
produtividade e, nesse momento, ervas dani-
nhas começam a retomar aquele espaço, dando 
os primeiros indícios da regeneração da floresta. 
Em muitos casos, aliás, o motivo central da 
mudança de aldeia e de região é o baixo nível de 
produtividade das roças no entorno e nos 
arredores daquelas casas. Os sítios disponíveis 
para a abertura de novas roças, todavia, 
começam a ficar muito distantes, e quando os 
sítios anteriormente cultivados deixam de 
ofertar boas colheitas, novas regiões são pros-
pectadas para a abertura de uma nova clareira, 
novas roças e a construção de uma nova aldeia, 
geralmente num raio de uma dezena de quilô-
metros da anterior. 

Mesmo que a mobilidade das comunidades 
yanomami tenha diminuído consideravelmente 
– em um primeiro momento, num passado 
relativamente remoto e ao longo da história de 
contatos com grupos vizinhos (com a passagem 
de uma subsistência quase totalmente baseada 
em coleta de espécies silvestres para uma 
alimentação dependente de espécies cultivadas) 
e, em um segundo momento, com a intensifica-
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ção e o estabelecimento do contato com os 
brancos (dos quais ficaram cada vez mais 
dependentes de serviços de saúde, indigenistas, 
missões religiosas, além de produtos e objetos 
manufaturados), resultando em níveis maiores 
crescimento populacional e de sedentarização 
(especialmente no que tange à mudança e ao 
deslocamento dessas comunidades) –, há ainda 
uma intensa mobilidade pelo território. Se 
considerarmos a imensa profusão de caminhos 
(conhecidos e trilhados) e as roças e clareiras 
(ocupadas ou abandonadas), se fizéssemos uma 
simples estimativa, um cálculo ou mesmo um 
“mapeamento de botequim”, claramente 
teríamos representado, de modo aproximado, o 
amplo domínio, conhecimento e interferência no 
território realizado pela sociedade yanoamami 
(e, potencialmente, das sociedades ameríndias 
como um todo, ou mesmo da Amazônia e do 
território nacional). Apesar de possuírem 
sistemas agrícolas mais sofisticados e produtivos 
que no passado, e apesar do contato com os 
brancos e os bens e males da cidade (indo na 
contramão das profecias negativas do passado, 
prevendo a extinção das populações nativas), a 
sociedade yanomami permanece vigorosamente 
vinculada à tradição de mobilidade e de coleta, 
conhecimento e uso dos recursos da floresta 
(ALBERT et al., 2009, p. 37-41). Vazio demográfi-
co? Floresta intocada? Natureza virgem? 
Território desconhecido? Rincão abandonado? 
Talvez fosse saudável, recomendado e urgente 
revermos tais ideias.

Ainda sobre as formas de ocupação do 
território e de subsistência, embora a agricultu-
ra praticada ainda hoje pelos Yanomami seja a 
fonte de alimentos mais constante e garantida, 
além de muito produtiva e rica em cultivares, 
esta é incapaz de assegurar o equilíbrio da dieta 
das comunidades. Segundo Albert, as bananas e 
tubérculos, que constituem a base alimentar dos 
Yanomami, garantem apenas de 26 a 30% de 
suas necessidades proteicas, sendo absolutamen-
te imprescindíveis as atividades de caça, coleta e 
pesca. Estima-se que as comunidades mais 
isoladas, ou pouco contatadas, passem um terço 
(e até metade) do ano afastadas das aldeias e 
habitações coletivas, em longas e distantes 
expedições de caça e coleta, ou mesmo visitando 
e acampando em roças longínquas (ALBERT, 
1992, p. 09-10). De todo modo, o elemento 
fundamental que persiste nas interferências 
espaciais e nas expressões arquitetônicas 
yanomami é, sem sombra de dúvida, a clareira. 

Entendida, no plano espacial, como ponto 
mediador entre a floresta e a casa (ou a roça ou 
o abrigo), é sobretudo nos acampamentos em 
meio à mata que a onipresença da floresta é 
potencializada. Como divagávamos anterior-
mente, não existe clareira sem floresta e, de fato, 
inseridos intimamente em uma pequena porção 
de terra relativamente limpa, em um acampa-
mento improvisado, deitados sobre a rede e 
acolhidos do frio que emana por entre as 
árvores por uma pequena fogueira improvisada, 
é nítida a sua presença, não só espacial e visível, 
mas também sonora e invisível: grandiosa, 
encantadora, hipnotizante, e, por vezes, ameaça-
dora. Por outro lado, quando em meio às 
clareiras domésticas, ao balançar da rede em 
torno da fogueira, a sensação é da característica 
segurança do lar. 

Ao nos situarmos no pátio da aldeia, exata-
mente no centro da ampla clareira que a cerca, a 
sensação, ao olhar para o céu, é a de como se 
fosse possível vê-lo por inteiro. “Onde será que 
ele acaba?” eram perguntas frequentes dirigidas 
a mim durante minha viagem entre os Yanoma-
mi – como se eu tivesse as respostas claras e 
objetivas o bastante –, durante curiosos interro-
gatórios etnográficos sobre como nós, brancos, 
urbanos, vivemos e pensamos a vida e o cosmos. 
Pela forma circular da aldeia, claramente 
circunscrita pelo limite construído das casas, das 
roças e das árvores ao fundo (que nos impedem 
de ver o horizonte), a impressão era de que o 
céu e todo o cosmos estivessem contidos ali, 
como se as próprias casas constituem os limites 
conhecidos e seguros da cúpula celeste e de 
todos os seres e astros que ali habitam, circulam, 
dançam e brilham. 

Em uma situação oposta – à guisa de conclu-
são –, enquanto em São Paulo, utilizando-me dos 
simples serviços de pesquisa e visualização de 
mapas e imagens de satélite de que dispomos, 
nem mesmo encontrar a clareira e o lar de 
outrem – onde fui gentilmente recebido e 
hospedado por cerca de um mês – me era 
possível, penso que talvez a força da metáfora 
sugerida por Gilles Deleuze (1975) tenha razão, 
quero dizer, se efetive de algum modo: talvez se 
trate, de fato, de outros mundos, outros mundos 
possíveis. Refletir sobre as formas de habitar 
yanomami, neste sentido, aproxima-nos do 
mundo possível que os conceitos yanomami 
projetam e objetificam no modo de habitar a 
floresta, a casa, o corpo, os sonhos e o cosmos, 
não no sentido de “explicar o mundo de 
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outrem”, mas de “multiplicar nosso mundo” 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2003, p.131-132); “de 
realizar uma experimentação com ele [o mundo 
de outrem], e portanto com o nosso” (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2003, p. 123-124). Em outras pala-
vras, as noções e espacialidades outras que a 
arquitetura yanomami nos revela nos situam em 
condição de passagem entre mundos possíveis, 
permitindo-nos, através delas, alargar nosso 
próprio mundo e nossas próprias noções. Para 
isso, no entanto, uma primeira tarefa nos é 
necessária, senão urgente: abrir os olhos para 
mundos outros, além de nosso próprio umbigo 
do mundo.
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