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ensaio

O ensaio investiga uma possível história 
do espaço doméstico e lugar estético da 
mulher entre a década de 1950 e 1960 a 
partir da série de pinturas “Envolvimentos” 
(1968), de Wanda Pimentel, no Brasil, e o 
filme Le Bonheur (1965), de Agnès Varda, 
na França. É possível elencar alguns 
elementos em comum entre as obras: as 
cores marcantes, os mesmos utensílios 
domésticos e, principalmente, os cortes 
das cenas interiores, que ocultam a 

personagem que está no ambiente.  
Com a apropriação da linguagem ficcional 
e da linguagem presente nas Enciclopédias 
Femininas, o ensaio pretende apreender 
e relacionar elementos comuns entre as 
representações do espaço doméstico de 
autoria feminina na época. Este ensaio 
é uma versão reduzida do trabalho de 
conclusão da graduação, no qual se 
encontram os cinco primeiros capítulos  
do texto original.

Discomfort

This essay investigates a possible History of domestic 
space and aesthetic state of woman during the 
decade of 1950 and 1960 involving the painting series 
Envolvimentos (1968) by Wanda Pimentel, in Brazil, 
and the movie Le Bonheur (1965) by Agnès Varda, in 
France. It is possible to point out some elements in 
common between the two works: the colors, the same 
household utensils, and specially the framing of the 
interior scenes that hides the character in the room. 
Written in a fictional language and appropriating 
the language used by the Female’s Encyclopedia, 
this essay intends to apprehend and relate common 
elements in female authorship’s representation of 
domestic space. This essay is a reduced version of the 
undergraduate final paper, containing the first five 
chapters of the original text.

Incómodo

Este ensayo investiga una posible historia del espacio 
doméstico y el lugar estético de la mujer entre la 
década de los 1950 y 1960, con la serie de pinturas 
Envolvimentos (1968) de Wanda Pimentel, en Brasil y la 
película Le Bonheur (1965) de Agnès Varda, en Francia. 
Es posible enumerar algunos elementos en común entre 
las obras: los colores empleados, los mismos utensilios 
domésticos y, especialmente, los cortes de las escenas 
interiores que ocultan el personaje en su habitación. 
A través de la apropiación de un lenguaje ficcional y 
del lenguaje presente en las Enciclopedias Femeninas, 
el ensayo pretende aprender y relacionar elementos 
comunes entre la representación del espacio doméstico 
de la autoría femenina. Este ensayo es una versión 
abreviada del trabajo final de graduación, que contiene 
los primeros cinco capítulos del texto original. 



como escrever um romance

Não há nada de surpreendente para contar 
sobre doze horas dentro de um lar. Foi só 
mais um dia comum em que, enquanto 
esperava os filhos e o marido, arrumava os 
cômodos da casa. Não muito diferente do 
dia anterior, nem do dia seguinte.

Talvez houvesse um pouco mais de 
conflito na trama, porque conseguiu 
milagrosamente fazer um copo de suco com 
as duas laranjas que ainda restavam na 
fruteira. Geralmente fazia com três.

Como nos outros dias da semana, 
costurou um pouco do vestido da filha 
mais velha. Quando a linha acabou, foi 
no armarinho ao lado do supermercado e 
aproveitou para comprar mais uma laranja.

A única diferença desse dia para outros é 
que a chuva molhou as suas meias e teve que 
se abrigar em um museu. Não que o museu 
seja o contrário de um armarinho, mas só de 
não ter motivo que explique a sua ida àquele 
lugar já faz uma boa história.

como escrever um romance

Dizem que todo romance tem um quê  
de realidade e, mais que isso, precisa se  
ater aos fatos para criar uma fantasia 
crível. Quanto mais verdadeiros os fatos, 
melhor a ficção.

Se o romance ultrapassar a banalidade 
do dia a dia, provavelmente terá espaço 
nas estantes da biblioteca. O trabalho 
monográfico sempre foi mais aceito que o 
romance. Acadêmicos parecem imparciais 
por pretensamente se aterem mais aos 
fatos do que as romancistas.

As mulheres, que mal podiam entrar  
nas bibliotecas antes do século xx, 
escreviam romances. Tratava-se de um 
gênero de escrita mais recente, com menos 
tradição e, consequentemente, mais 
acessível às mulheres.

Se vou contar uma história, melhor que 
ela tenha respaldo científico.

Varda: Le Bonheur, 1965.

A cena aparenta ser retirada de um manual de instruções de uma máquina de costura. Não importa quem exerce a 
atividade, mas sim que ela seja executada. Ao pensar esses frames, Varda acentua que essa tarefa doméstica pode 
ser realizada tanto por uma esposa como por uma amante. O importante é que alguém a realize.



como ver uma exposição

A chuva invadia aos poucos o ônibus.  
A pequena fresta da janela fazia com que  
as gotas respingassem desastrosamente 
nela. Esperava o trânsito naquele suor 
quente e úmido, enquanto, por impulso, 
contornava com os dedos o desenho da alça 
do guarda-chuva. Com os punhos fechados 
dominava o cabo e fazia um movimento 
de vai e vem com o objeto. Aquele gesto 
diminuía a lentidão dos carros. Não era 
considerada impaciente e não tinha 
compromisso futuro, mas não suportava 
que os outros tivessem a mesma ideia na 
mesma hora que ela. Não havia disputa 
de tempo e espaço com outras pessoas 
enquanto estava em casa.

Saiu do ônibus sem pensar. Não reparou 
que uma das passageiras olhou com cara 
fechada quando esbarrou nela com a  
bolsa. Não aguentava mais aquele suor  
com odor mofado e sentiu que precisava 
sair do veículo.

Na calçada percebeu que o único lugar  
que lhe abrigaria na avenida era aquele 
museu. A fila para o ingresso estava 
pequena para o limite da sua paciência.

Ao entrar no subsolo, sentiu o cheiro 
amargo do café e percebeu que aquele 
líquido seria ideal para suportar as meias 
molhadas. Enquanto esperava a bebida, 
sentou e retirou o embrulho úmido que 
protegia seus pés. Aquele invólucro 
mascarava seus defeitos e escondia a sua 
verdadeira pele. Eles não eram mais aqueles 
pés que saíram do salão lisos e de unhas 
feitas, estavam enrugados pela mistura 
da umidade da chuva e do calor das meias. 
Pareciam pés de uma senhora.

Enquanto observava o pé com desdém,  
a garçonete deixou uma xícara cair no  
chão. Foi com esse som quebrado que  
se deparou com uma exposição, onde  
eram exibidos quadros de uma série 
chamada “Envolvimentos”.

O que mais chamava a atenção nas 
paredes brancas do museu era a cor 
gritante dos quadros. Parecia que eles 
tinham urgência em chamar a atenção de 
quem passasse por esse ambiente —  
embora por tanto tempo permanecessem 
calados e esquecidos nos depósitos 
subterrâneos dos colecionadores.

A forma exagerada e provocativa que os 
quadros se apresentavam assegurava que 

como ver uma exposição

Ambientes não são invólucros passivos, 
e sim processos invisíveis ativos. As 
regras básicas, a estrutura difusa e os 
padrões gerais do ambiente escapam à 
percepção superficial. Antiambientes, ou 
contrassituações criadas por artistas, 
proporcionam, modos de atenção direta  
e nos permitem ver e compreender com 
mais clareza. (mcluhan, 2018, p.68).

Os meios não são neutros. Marshall McLuhan 
fala em um de seus ensaios que os meios 
não são meros veículos de transmissão de 
mensagens, mas potentes desencadeadores de 
mecanismos de compreensão. Nas prisões, por 
exemplo, a privação da visão em uma cela foi 
um potente meio para castigar um indivíduo do 
século xiii e xiv, período no qual a perspectiva e  
o espaço pictórico se desenvolveram.

As enciclopédias femininas e os romances 
eram um dos principais meios de interação 
entre as mulheres. Através de dicas e 
aconselhamentos essas mulheres tratavam  
de alguns assuntos de interesse feminino.

Clarice Lispector, no início de sua carreira, 
escrevia assinando por pseudônimos nos jornais. 
Aconselhava suas leitoras com dicas para o lar, 
costumes e comportamento. Em uma de suas 
colunas, fala sobre as meias falsas na guerra.  
As mulheres também mascaravam as pernas:

Durante a última Grande Guerra, por 
exemplo, quando as saias andavam tão 
curtas como agora e as restrições tornavam 
escassas as meias, as mulheres, inspirando-
se em hábitos da Antiguidade, lançaram 
mão da pintura para dar a impressão de 
que suas pernas estavam recobertas com 
finas meias de seda. O sistema, porém, tinha 
seus senões: as “meias” frequentemente 
passavam para a barra da saia ou, com a 
chuva, desapareciam, deixavam as pernas 
nuas. (lispector, 2008, p.15).

Clarice também fala sobre as mulheres em 
série: “Os homens não gostam de mulheres em 
série. Se gostam daquelas estrelas, é porque as 
acharam diferentes. Vocês, imitando-as, apenas 
serão consideradas ridículas. Por favor, meninas, 
sejam vocês mesmas!” (lispector, 2008, p.48).

A ideia de ousadia, conforto e sensualidade 
provocada pelos pés descalços e pernas em 
posições de repouso foi muito apropriada pelas 
propagandas pop nas revistas femininas.



era uma das primeiras vezes que aquelas 
telas conseguiam sair do ambiente em que 
foram criadas e aprisionadas. Aquele lugar 
enclausurado, que tanto as restringia, era o 
único tema que dava sentido à sua existência.

Era difícil se concentrar em tantos 
detalhes de uma tela, mas o tempo ruim 
impossibilitou sua saída do museu. Ficou 
presa como os quadros e decidiu esperar a 
chuva diminuir para sair de lá.

Enquanto esperava, foi ao encontro das 
telas atrás das frígidas paredes de vidro. 
Demorava para analisar todos objetos que 
existiam naquelas pinturas. Reconhecia 
muito bem todos aqueles itens e percebia 
que quem os pintou também possuía uma 
afinidade e uma familiaridade com aqueles 
utensílios fora do comum.

Enquanto olhava os contrastes entre o 
vermelho e o amarelo ou a diferença sutil 
entre as costuras de cada peça de roupa, 
reparou na faixa branca que até então  
não notara.

Ao seguir o branco do quadro — da  
mesma cor que a discreta parede que 
desejava neutralidade — percebeu que 
a mancha que cruzava a tela revelava o 
contorno de uma perna feminina.

Aquele quadro não era apenas um 
apanhado de coisas e objetos. Era também 
o retrato de uma mulher. O retrato de uma 
mulher sem rosto. As mulheres têm pernas 
tão parecidas? Olhou para o outro lado da 
sala e viu uma moça que deveria ter uma 
idade parecida com a sua. Daquela distância, 
poderia dizer que se desenhassem sua perna 
ou a da moça do lado oposto, não saberia 
distinguir — a diferença estava apenas 
nas rosas tatuadas no tornozelo. A perna 
também poderia ser de quem fez aquele 
quadro ou de alguém que vivia entre as 
quatro paredes com seu autor. A verdade  
é que não conseguia saber de quem eram  
as canelas.

Descobrira quase todos os segredos que 
aquela mulher guardava entre as duras 
paredes que a trancavam para o lado de 
dentro, diria de cor todos os objetos que ela 
guardava na bolsa e saberia até dizer que 
utensílios ela usava dentro de casa.  
Só não sabia de quem eram as pernas.

Examinou meticulosamente cada detalhe 
de cada quadro da série e conseguiu apenas 
um vestígio de autoria: a dona das pernas 
comprava todos objetos de uma marca 
chamada Wanda Pimentel.

Em detrimento da “rainha do lar” — 
imagem que concentra as funções de 
esposa, mãe e dona de casa exemplar — 
amplamente divulgada em Casa & Jardim 
durante as décadas de 1950 e 1960, moças 
em situações de descanso, apresentando 
o corpo relaxado e os pés descalços 
passaram a figurar como protagonistas 
no ambiente pop. (santos, 2017, p.414).

Além disso, as pernas eram membros que 
sempre chamavam atenção para cuidados  
e posturas nas colunas femininas de  
Clarice Lispector.

Com as saias mais curtas, as pernas 
preocupam mais as mulheres. Vou lhe  
dizer: com pernas, a questão é mais de  
pose. E eis algumas sugestões para a 
pose de suas pernas...
1. quando você estiver de pé, mantenha 

os joelhos juntos, mas não rígidos.  
O calcanhar de um pé deve tocar  
ou estar à frente dos dedos do pé  
do outro.

2. ao sentar-se, ponha os pés para direta 
ou esquerda, a ponta de um dos pés 
“dando a volta” atrás do calcanhar  
do outro

3. ao caminhar, os dedos devem apontar 
para frente

4. ao caminhar, mova os pés ao longo de 
duas linhas paralelas imaginárias, com  
um pequeno espaço entre ambas.

5. e, ainda ao caminhar, limite seu passo 
ao comprimento de seu pé. (em outras 
palavras, o passo não deve exceder, em 
tamanho, o tamanho do pé — está  
mais claro?)

Tudo isso dá às pernas graça e forma.  
E, para pernas sem elegância, bastam  
esses truques. (lispector, 2008, p.130).

É curioso que a presença dos membros 
inferiores femininos fosse tão presente 
nesses circuitos e os rostos e a singularidade 
das mulheres fossem ocultados. A presença 
dos pés era muito importante, mas o que 
dá força para a subjetividade feminina é 
sempre ocultado e mascarado. As mulheres 
escondem seus rostos e vivem no anonimato. 
Por que as mulheres artistas se escondem? 
“Há mulheres de quem poderíamos dizer: 
não têm rosto. Na verdade, de tal modo 
a fisionomia está ‘submersa’, com traços 
indecisos e cores desbotadas, que lembra um 
quadro apenas esboçado e nunca terminado” 
(lispector, 2008, p.10).



Wanda: “Envolvimentos”, 1969.

Wanda Pimentel apresenta um ambiente caótico ao retratar uma atividade doméstica comum. Aqui nada está sob a 
mesma perspectiva. Não há a presença das mãos domesticadas que auxiliam a máquina de costura. O que é revelado 
no quadro são apenas suas pernas que, desorientadas, insinuam o movimento dos pés em um contínuo vai e vem para 
o funcionamento da máquina de costura. Embora seu rosto não seja revelado, a posição das pernas insinua que se 
trata de um autorretrato.



como achar nomes na  
lista telefônica

Foi para casa tomada por um embrulho 
estranho que aquelas pernas sem dona lhe 
provocaram. Queria de todo jeito descobrir a 
quem pertenciam aquelas sedutoras canelas. 
A ideia de desvendar o mistério das pernas 
desconhecidas era bastante atraente para 
ocupar o seu dia.

Guardava dentro do pequeno armário, 
onde ficava o telefone, uma edição antiga da 
“Páginas Amarelas”. Aquela publicação pesada 
talvez ajudasse a encontrar algum rastro das 
lojas Wanda Pimentel.

Percorreu com o dedo indicador na primeira 
página da letra “w” e a única loja de utensílios 
e eletrodomésticos que encontrou foi o 
Walmart. Wanda Pimentel aparecia apenas 
como um telefone residencial particular, mas 
em um primeiro momento achou que não  
seria conveniente perguntar para a dona da 
loja o nome de sua cliente mais assídua.

Talvez essa Wanda Pimentel tivesse dado 
algum jeito para fazer propaganda nas 
obras expostas naquele museu. Se isso fosse 
verdade, a empreendedora não revelaria a 
autoria de quem ousara a assinar uma obra  
de arte com intenções publicitárias.

Lembrou que um dos jornaleiros do bairro 
colecionava algumas edições antigas das listas 
telefônicas. O seu Antônio, dono da banca, já 
previa a extinção dessas publicações e sabia 
que isso ainda lhe renderia muito dinheiro.  
Em busca do telefone dele, ligou para Jeanne.

A vizinha lhe contou um pouco sobre seu 
filho, sobre a receita do frango à milanesa 
que aprendera e mais algumas outras coisas 
que pouco lhe interessavam. Não sabia 
muito sobre a vida da vizinha além das suas 
receitas. Estranhava que uma mulher que 
vivia o tempo todo em casa e sem marido 
conseguisse se sustentar. Não sabia de onde 
vinha o dinheiro da família, mas notava que  
a movimentação de homens na casa durante  
a ausência do filho era constante. Jeanne  
era muito solitária, então, quando tinha  
a oportunidade de falar com alguém, sempre  
se alongava. Demorou até conseguir pedir  
o que precisava.

Quando finalmente discou os três 
primeiros dígitos do telefone do jornaleiro, 
teve que interromper a ligação para fechar 
a boca de gás do fogão. Mesmo na sala, 
conseguia sentir o cheiro do queimado 
atravessar as paredes de sua cozinha.

como achar nomes na  
lista telefônica

A assinatura de Wanda Pimentel 
está  sempre escondida nos objetos 
representados. Sua vontade é ser 
confundida como utensílio? Seus quadros 
também são propagandas? As pernas 
representadas também viram obscuros 
objetos de desejo?

Para desvendar a autoria da artista 
é preciso investigar cada utensílio em 
busca do seu nome. Sua assinatura se 
transforma em objeto, seu nome está 
também à venda. Questiona o papel da 
mulher artista, da mesma forma que, 
com as pernas, critica a representação da 
mulher no espaço doméstico.

Wanda se utiliza do artifício da cor e 
da tensão para chamar a atenção para 
um lugar com poucas novidades. Chantal 
Akerman usa do tédio e do silêncio para 
dar voz e protagonismo ao cenário 
doméstico. Em Jeanne Dielman 23, Quai du 
Commerce, 1080 Bruxelles, Akerman filma 
a personagem solitária a maior parte do 
tempo no interior de sua casa. O filme é 
longo e com pouca ação.

O que se pode falar sobre uma vida que é 
tão devagar e com poucos acontecimentos? 
A diretora tem que criar algum tipo de 
conflito no cotidiano para que o espectador 
se interesse por essa vida. Ao escrever 
a história de um dia comum dentro de 
uma residência, não seria conveniente 
criar algum tipo de tensão na narrativa? 
O conflito ou ação é necessário para 
prosseguir a história, senão a leitura vira 
muito monótona.



como preparar biscoitos

Sempre preparava biscoitos nas tardes 
chuvosas para as crianças. A contragosto, 
a sua boa vontade e dedicação ao lar 
eram impressos pelo preto dos biscoitos 
queimados. Essa frustração na cara das 
crianças seria resolvida por um fogão que  
viu em uma reportagem da revista Habitat, 
no 23º Salon das artes domésticas no  
Grand Palais, em Paris.

O fogão prometia economizar o tempo 
das mulheres ao sinalizar com um apito o 
cozimento da ceia. Antes, as mulheres eram 
obrigadas a assistir o processo de assar suas 
comidas no forno como se fossem televisores. 
Com essa inovação, a comunicação entre 
o objeto e a cozinheira traria melhores 
resultados. O eletrodoméstico ganhou voz e 
auxiliaria na administração do tempo correto 
para o afazer doméstico.

Se arrependia de não ter ido atrás daquele 
objeto que era anunciado como ferramenta 
de libertação das mulheres. Seu marido não 
gostava muito das inovações tecnológicas 
e da modernidade que tanto era falada nos 
comerciais da televisão. Lhe convencia que o 
trabalho feito com as mãos era infinitamente 
melhor que o trabalho feito pelas máquinas. 
O fogão era incapaz de dominar com precisão 
o tempo para se assar os biscoitos. Segundo 
ele, se ela continuasse com os olhos pregados 
nos biscoitos durantes os trinta minutos de 
cocção, eles retornariam seu olhar afetivo e 
saíram mais dourados e saborosos.

Seu marido também não gostava das 
cadeiras desenhadas pelos arquitetos 
modernos. Era mais um daqueles que 
achava que o artesanato e as coisas feitas 
manualmente eram melhores. O que a mão 
toca é mais excepcional do que aquilo que  
a máquina produz.

A mesa retangular da copa dispunha 
de quatro cadeiras de estilo. Colocou a 
assadeira a sua frente. Encarava o preto 
daqueles biscoitos e o cheiro do queimado 
que havia tomado a cozinha e a copa. Aquela 
combinação perturbadora do odor e da 
cor de seu fracasso lhe incomodava. Não 
conseguia preparar biscoitos e chegar a uma 
resposta sobre as pernas do quadro.

Sentada, segurava o cálice de vinho 
com uma das mãos e escorregava com a 
ponta do dedo indicador a haste de cristal 
em um movimento contínuo. Na mesa, 
estava disposta a decepção. Os biscoitos 

como preparar biscoitos

Em uma revista de arquitetura moderna 
brasileira, em meios às inovações 
tecnológicas, aparece um desenho que  
pede pela liberdade das mulheres no espaço 
doméstico. Seriam as novas tecnologias e 
a arquitetura moderna responsáveis pela 
emancipação das mulheres no espaço e no 
trabalho doméstico? Se sim, havia quem era 
contra esse tipo de libertação.

Diplomata é um homem que pode 
ganhar numa discussão com sua mulher 
sem que ela perceba que saiu perdendo. 
(lispector, 2008, p.110).

A história da oposição dos homens à 
emancipação das mulheres é talvez mais 
interessante do que a própria história da 
emancipação. (woolf, 2017, p.81).

Hoje, está tudo mudado, e enquanto 
ninguém sonha com recusar-se a 
tomar o trem ou a conservar os 
alimentos na geladeira, são muitos 
os que recusam a sentar-se em uma 
cadeira moderna. Essa constante 
obstrução é, se examinada mais de 
perto, uma obstrução à própria época 
e ao progresso da humanidade, e por 
isso essa atitude de recusa das coisas 
modernas, comum em certas categorias 
sociais, é definida hoje em dia pelos 
arquitetos contemporâneos como  
imoral. (bardi, 1958, p.78).

Se havia gente que evitava a arquitetura 
moderna, havia também quem questionasse 
os frutos e o valor do trabalho doméstico.

Ai! Pobre da mulher que escrever quer! 
Tamanha pretensão ninguém perdoa 
naquela que, em lugar de ser “patroa”  
ou “dona” em sua casa, quer colher 
meter, torta, nas letras! Se lhe der na 
telha fazer versos, lhe dirão que tempo 
vai perder e transgressão tal mesmo 
uma virtude não redime. Vigora em 
sociedade esse regime, pois temos  
que ser belas; cultas, não. (winchilsea 
apud woolf, 2017, p.87).

Comfort in this space is related to  
both intimacy and control. (colomina, 
1994, p.238).



estavam todos queimados, mas apenas 
um lhe sugeria a forma da perna daquela 
mulher. A canela bem delineada a lembrava 
da dificuldade que tinha para o trabalho 
dentro de casa. Estava concentrada em seu 
desapontamento. Foi um dia perdido.

Lembrou que as crianças chegariam 
em casa em pouco tempo e resolveu 
abrir as janelas para que a troca de ar se 
responsabilizasse por tirar os vestígios do 
desastre. Enquanto isso, ligou a televisão 
e cuidadosamente arrumou a posição das 
almofadas no sofá para tornar aquele 
espaço o cenário de um domicílio ideal.

Lina: Lina Bo Bardi apresenta os objetos da sua moderna casa. Embora aparente espontaneidade, trata-se de uma 
pose. Na Enciclopédia da Mulher, enquanto aconselha as donas de casa, reafirma seu papel como autora e arquiteta. 
Em contramão, nas fotografias em que sua figura aparece para ilustrar a casa moderna, está sempre de costas para 
a câmara.



como se sentir menos só

Abafava o eco provocado por sua solidão com 
o som do televisor ligado. Nunca gostou do 
silêncio ocupando a casa. Quando o marido e 
as crianças saíam para o trabalho ou para a 
escola, se sentia muito sozinha. Aquele ruído 
era eficiente para que ela partilhasse o seu 
trabalho dentro de casa com alguém.

Às vezes se queixava com a moça das 
receitas que seu marido não gostara do 
último bolo que havia feito, mas parecia 
que a mulher da televisão não se importava 
muito com as suas queixas. Nas novelas, 
perguntava para a mulher se ela amava o 
homem com quem vivia, mas ela era sempre 
tão sorridente, que parecia afirmar que  
sim, mesmo sem dizer com essas palavras. 
Sem respostas, a casa se tornava um pouco 
mais agradável e populosa quando ocupada 
por algum som.

A televisão transmitia um filme de 
um casal em um campo nos subúrbios 
parisienses. O marido, acompanhado por  
sua mulher e seus filhos, falava sobre a 
felicidade de estar com sua família no 
campo e longe da cidade. Aquela cena era 
apresentada tão artificialmente que por 
alguns minutos ela questionou a atuação dos 
atores e desviou seu olhar da tela. Não sabia 
se evitava a cena porque não acreditava 
que aquilo era possível ou se desejava 
intensamente viver daquela maneira.

Aquelas cenas de longos planos não 
lhe convenciam da veracidade dos fatos. 
O cenário e figurino do filme eram muito 
forçados para que aquilo fosse real.  
O vestido da personagem combinava mais 
do que deveria com o campo de girassóis.  
As falas dela enfatizavam sempre o seu 
amor por sua família. Não se lembrava de 
uma demonstração tão grande de carinho  
na vida real.

Preferiu aproveitar o tempo sozinha 
para passar as roupas enquanto ouvia 
os murmúrios do casal apaixonado na 
tela. Sem as crianças em casa, conseguia 
trabalhar mais nos seus afazeres sem ser 
interrompida. As mulheres da televisão  
eram antissociais, mas não pediam atenção 
como seus filhos.

Arrastou a escada para pegar o ferro 
de passar em um armário alto da área 
de serviço. Com cuidado, levou a tábua 
de roupas até a sala para conseguir ouvir 
melhor o casal da televisão. Focava nas 
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Mostrar a solidão do personagem cria um 
ar um mais dramático para a narrativa. Se 
ela está sozinha, é possível que algo suspeito 
possa acontecer. Um barulho qualquer pode 
evidenciar que algum intruso está dentro de 
casa. Também pode mostrar que o ambiente 
fora do lar não é o mais propício para que 
uma mulher esteja na rua. A vida na casa  
só é interessante quando a solidão é 
habitada por algo suspeito.

Em Le Bonheur, a esposa sempre está  
com seus filhos em casa. Agnès Varda integra 
à sua equipe uma família da vida real. Nos 
créditos de um filme que retrata a vida 
doméstica, também vemos o anonimato de 
uma mulher artista: Claire Drouot aparece 
como esposa de Jean-Claude Drouot. 
Seu nome e dos filhos não são creditados. 
Aparecem apenas como nomes relacionados 
ao homem da família. O filme seria uma 
paródia da vida do casal de atores?

Talvez se eu revelar as ideias, os 
preconceitos que se escondem atrás desse 
argumento, vocês vejam que têm alguma 
relação com mulheres e ficção. De qualquer 
forma, quando o assunto é controverso — e 
qualquer questão que envolve sexo é —, 
não se pode esperar a verdade. Só se pode 
mostrar como se chegou a ter a opinião 
que se tem. Só se pode dar ao público a 
oportunidade de tirar as próprias conclusões 
ao observar as limitações, os preconceitos, 
as idiossincrasias do palestrante. É mais 
provável que a ficção contenha mais 
verdade do que o fato. Por isso, o que 
proponho, com todas as liberdades e as 
licenças de uma escritora, é contar a história 
dos dois dias que precederam minha vinda 
até aqui… (woolf, 2017, p.12).

Em Le Bonheur, também não se sabe de 
quem são as mãos que realizam o trabalho 
doméstico. No filme de Varda e na série 
“Envolvimentos” os membros femininos são 
anônimos: não sabemos ao certo a quem 
pertencem as mãos ou os pés que aparecem 
nas cenas interiores.

As mãos no filme de Varda são muito 
diferentes dos pés nas telas de Wanda 
Pimentel. Enquanto as pernas criam uma ideia 
de subversão e conotação sexual dentro dos 
cômodos caóticos, as mãos em Varda reforçam 
a ideia do trabalho extensivo e do casamento.



pregas da saia e ensaiava o movimento mais 
preciso para não queimar seus dedos.

Enquanto desviava o ferro das mãos, 
seus olhos foram surpreendidos pelo piscar 
incessante que a televisão projetava no 
cômodo com uma música de trilha sonora. 
A luz emitida pelo aparelho atrapalhava 
sua atividade e o som era desconcertante. 
O filme bucólico foi interrompido por curtos 
planos publicitários com cores adocicadas.

As cenas mostravam uma mão feminina 
realizando afazeres domésticos comuns: 
sovando uma massa com as mãos inteiras 
cobertas de farinha, segurando uma tesoura 
metálica para cortar o tecido, colocando o 
tecido na máquina de costura. Os pulsos 
graciosamente regavam as flores com um 
copo, seguravam o ferro sobre macacão azul 
de uma criança, ajeitavam as plantas no vaso e 
cuidavam das duas crianças deitadas no berço. 
As rápidas cenas em curtos planos enfatizavam 
o trabalho extensivo da dona das mãos.

As mãos eram contraditórias. Enquanto 
uma era tensionada e deixava os dedos 
rígidos para controlar o equipamento, a outra 
acariciava o objeto que sofria com a ação do 
outro. O tecido suportava o corte da tesoura e 
a agulhada da máquina de costura, mas depois 
era consolado pelo toque da palma da mão que 
com os dedos leves acariciava o linho. Uma mão 
era útil: sempre estava determinada e realizava 
serviços práticos. A outra, boba, com menos 
determinação e mais impulso que a direita, 
servia aos prazeres do corpo e do objeto.

Os curtos planos evidenciam a 
necessidade das mãos para um trabalho 
que, embora visto de relance, passa por 
uma série de procedimentos. Se as novas 
tecnologias e os novos materiais utilizados 
na arquitetura de algum modo amenizaram 
o trabalho feminino, não pouparam a força 
de trabalho e os punhos das donas de casa 
para que fossem realizados.

Há um certo paradoxo entre a vida 
sexual da mulher e as novas tecnologias. 
A mão deve ser sempre útil e favorecer 
a reprodutibilidade. A mão serve para o 
controle das máquinas e para o trabalho 
na vida doméstica. O uso das mãos para 
um fim desnecessário se torna gasto de 
energia. É por isso que Freud condena a 
masturbação feminina, classificando-a 
como sendo infantil e de uma mulher 
sexualmente imatura. Quando Wanda 
Pimentel pinta pernas confortáveis e livres 
em um ambiente caótico e de trabalho, 
estaria ela criando novas possibilidades de 
ação para o corpo que ocupa esse espaço?

Charlotte: Charlotte Perriand posa com a sua cadeira. A chaise-longue tem um apelo moderno ao mesmo tempo que 
revela sua flexibilidade quando sua posição é alterada facilmente assim como a de quem se senta nela. Na Maison la 
Roche, a cadeira fica próxima da janela:  é do homem que vê a paisagem. Na foto com Perriand, seu olhar se volta  
para a parede. A arquiteta não vê nada. 
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